一 公升 眼泪 一 一 一 个 项 强 少 女 的 生命 日 记 


【日 】 木 藤 亚 也 车 


氛 倒 了 又 有 什么 关系 ? 
反正 能 够 重新 站 起 来 ， 

不 是 件 很 好 的 事 吗 ? 

摊 倒 的 时 候 抬头 仰望 天 空 ， 
蓝 蓝 的 天 空 在 上 头 ， 

看 起 来 那么 广阔 无 起 …… 
看 得 出 它 正在 对 你 微笑 吗 ? 


能 活着 ， 多 好 …… 


此 作品 的 原始 出 处 ， 是 木 藤 潮 香 女 士 重 新 抄写 亚 也 随 病 情 发 展 而 写 下 的 难以 辨认 的 日 
记 ， 在 稿 纸 上 整 理 而 成 。 


亚 也 己 于 书籍 问世 后 的 一 九 八 八 年 五 月 二 十 三 日 凌晨 零点 五 十 五 分 ,在 家 人 的 守护 下 永 
远离 开 人 世 。 


一 一 一 公升 眼泪 


Contents 一 一 一 公升 中 眼泪 


14 岁 一 一 我 的 家 人 
玛丽 死 了 /我 的 家 人 


15 岁 一 一 忍受 病魔 
初 兆 /看 病 /悔悟 
发 烧 / 个 性 /志愿 
毕业 /公立 入 学 考试 
出 发 /妈妈 的 一 句 话 
住院 


16 岁 一 一 苦恼 的 开始 
住院 生活 /研究 /第 二 学 期 

不 祥 的 十 三 号 /关于 将 来 /朋友 

苦恼 /我 的 诊断 

空白 的 两 个 小 时 (在 点 心 店 等 待 的 时 间 ) 
不 想 长 大 /决定 /革命 

整理 心情 /离别 /反省 
实话 /购物 /轮椅 
残障 伙伴 /转学 = 寄宿 生活 


苦闷 /所 谓 了 解 残障 人 士 


17 岁 一 一 已 无 法 歌唱 
暑假 一 一 回 家 /跌倒 
自 言 自 语 / 秋 天 的 节日 

年 终 /眼珠 突出 、 语 言 障碍 
欲求 不 满 /我 的 饮食 
三 月 /高 中 三 年 级 
毕业 旅行 /将 来 


18 岁 一 一 真相 大 白 

最 后 的 暑假 

第 二 次 住院 一 一 名 古 屋 保健 卫生 大 学 医院 
训练 /毕业 

居家 /第 三 次 住院 

镜子 /失窃 /宣告 


19 岁 一 一 或 许 已 经 无 药 可 救 
孤独 / 爱 / 晚 秋 

残酷 /同学 会 /车 祝 

妈妈 ， 我 不 能 走路 了 /界限 


20 岁 一 一 不 愿 输 给 病魔 
在 厕所 里 跌倒 /寻找 医院 
住院 ， 聘 请 看 护 /拼命 活 过 现在 


谢 、 谢 …… 
21 岁 一 一 生命 的 极限 

致 持续 与 病魔 抗争 的 亚 也 
关于 亚 也 山本 纺 子 
后 记 母亲 。 木 膝 潮 香 
追 记 

附 

编者 手记 ”编者 


“我 不 能 活动 ， 可 是 我 想 活着 ……” 


《一 公升 眼泪》 出 版 感言 


的 


速 普及 
陪伴 亚 也 共同 度 过 人 生 的 喜 
可 以 说 ， 亚 也 的 这 本 日 记 并 不 完整 ， 


者 


俞 秉 弘 


经 由 同行 的 介绍 ,我 们 有 季 展 开 了 对 《一 公升 中 眼泪 》 的 策划 编辑 工作 。 越 深入 对 书 中 
\ 木 膝 亚 也 的 接触 ， 我 们 越 是 坚定 了 制作 整理 这 本 日 记 的 决心 。 


主人 公 


因为 媒体 的 成 功 传播 ， 


华语 圈 干 家 万 户 ， 乃 至 整个 亚洲 。 


蕨 潮 香 女 士 也 花费 了 大 量 的 ， 


来 。 昌 是 ， 也 正 因为 如 此 ， 
运 摧残 的 过 程 中 在 多 人 么 3 


格 。 


在 亚 也 与 命运 抗争 
格 的 顽强 ， 同 时 看 到 的 是 她 的 朋友 、 


助 与 爱 。 有 了 这 ， 亚 也 的 生命 
eh Leeda 


什 


命 


命 倒 下 ! 因 
无 论 富 你 
运 所 控制 不 了 的 ! 在 生 的 信念 上 ， 
在 这 个 意义 上 说 ，] 


身 为 健康 人 的 我 们 也 会 在 生命 


悦 和 悲伤 了 。 


避 《 一 公升 的 眼泪 》 在 日 本 引起 了 强烈 的 社会 反响 ， 之 后 又 迅 


所 以 早 在 本 书面 世 之 前 ， 也 许 已 经 有 成 千 上 万 的 读 


我 们 的 整理 编辑 工作 经 历 了 干 辛 万 苗 , 她 的 母 杀 木 


心血 把 这 些 随 着 亚 也 病情 的 加 重 越 来 越 辨认 不 清 的 文字 摘抄 出 


c 憾 。 


我 们 更 可 以 在 字里行间 感受 出 亚 也 一 一 这 个 年 轻 的 生命 在 面 对 命 
民 难 地 记录 着 她 


“ 生 ” 的 痕迹 。 所 以 , 我 们 决定 保留 原 手 记 的 整体 风 


的 整个 过 程 中 , 我们 所 看 到 的 不 仪 仅 是 这 个 遭 到 命运 愚弄 的 小 姑娘 性 
杀人、 医生 一 一 更 重要 的 是 她 的 母亲 一 一 对 于 亚 也 的 帮 


伤 ， 不 要 说 患 上 “ 兰 髓 小 脑 萎缩 症 ” 的 亚 也 ， 就 连 


中 遇 到 这 种 种 或 有 意 或 无 意 的 伤害 , 但 , 这 仍然 不 能 让 我 们 的 
为 ， 世 间 的 爱 与 善 永远 能 让 我 们 看 到 前 方 的 光亮 。 
或 乞丐 ， 当 病魔 来 临 的 时 候 ， 都 摆脱 不 了 命运 的 安排 ， 但 一 一 我 们 的 精神 却 是 


她 的 类 
是 啊 ， 勇 敢 活 下 去 。 


让 每 个 人 一 一 都 坚强 面 对 生 命 ! 


我 们 才能 分 得 出 真正 的 贫 次 者 和 富有 者 。 
FF 也 不 仅仅 是 一 个 个 体 ， 更 是 我 们 每 一 个 鲜 活 生命 的 坚韧 象征 。 她 在 
青 神 告 诉 和 她 一 样 的 人 一 一 勇敢 活 下 去 ! 
我 们 都 应 该 珍 


惜 当下 ， 给 自己 ,给 别人 以 鼓励 和 爱 。 


亚 也 一 一 与 我 们 的 故事 


中 国 台 湾 中华 小 脑 蓉 纵 因 


我 获知 日 本 有 一 本 极为 感人 且 畅 销 


病友 协会 ” 创 会 长 。 朱 穗 萍 


的 作品 , 作者 木 冬 亚 也 也 内 患 了 一 种 至 今 仍 无 药 可 治 


的 疾病 一 一 疹 髓 小 脑 萎缩 症 , 在 其 发 病 到 丧失 行动 能 力 的 八 年 中 , 她 用 生命 集结 出 这 本 记事 ， 


拍 


成 电影 与 电视 剧 播 出 时 , 在 


周 


福 


年 的 同时 ， 获 知 本 书 的 


过 去 此 疾病 鲜 为 人 知 ， 


如 同 
一 如 常人 。 此 病 大 部 分 来 


本 创下 了 惊人 的 收视 率 。 在 台湾 小 脑 萎缩 症 病友 协会 成 立 五 
文 版 即将 发 行 ， 我 们 燃 起 了 期 许 和 希望 。 

患者 长 久 以 来 隐藏 在 我 们 周边 各 角落 ， 对 于 此 病 也 不 甚 了 解 。 
亚 也 般 自 发 病 起 ， 即 造成 多 重 障碍 。 肉 患 此 症 ， 最 大 的 折磨 在 渐进 萎缩 中 ， 智 力 却 
自家 族 遗 传 性 ， 


代 代 相传 。 家 属 无 力 承受 长 期 照顾 的 负担 ， 而 社会 


利 的 不 足 , 无 法 给 予 应 有 的 照顾 , 让 许多 生命 在 窖 困 中 跳 忠 而 逝 …… 这 是 我 们 所 面临 的 最 
大 问题 与 无 奈 。 


残酷 ? 本 书 
呈现 的 ， 刀 


命 


在 血 ; 


目 堆 登 中 度 过 。 


读 来 有 感伤 、 感 动 ， 
也 的 家 人 面 对 的 是 


亚 也 正 逢 青春 年 华 ， 原 本 对 人 生 怀 着 许多 蛋 慢 ， 但 杀 见 生命 在 疾病 奏 食 中 点 滴 流 失 , 何 
有 温暖 ， 还 有 着 赞叹 ! 但 这 样 的 实 相 生命 记录 ， 是 亚 也 用 
以 继 夜 的 慢 想 与 无 助 ， 他 们 的 人 生 已 非常 人 走 过 的 路 ,而 


我 的 家 中 九 人 有 七 人 恰 患 此 症 ， 幸 免 的 “我 ”至 今 人 生 四 十 年 ， 仍 未 卸 下 照顾 之 责 。 虽 
然 从 悲痛 中 走出 并 创立 了 协会 ， 伤 痛 也 逐渐 在 协会 四 百 多 名 病 患 中 被 抚 平 ， 但 惊 见 此 书 时 ， 
内 心 深 埋 的 慕 痛 又 历历 再 现 ， 对 亚 也 、 我 六 个 弟妹 及 其 他 病友 均 在 青 壮年 锥 病 的 不 舍 涌 起 ， 
感伤 的 心境 和 心中 止 不 住 的 泪水 ， 己 难 在 此 用 文字 来 诠释 …… 
希望 经 由 出 版 发 行 中 文 版 《一 公升 的 眼泪 》， 透 过 家 人 、 医 生 给 亚 也 的 鼓励 ， 在 新 的 治 
疗 方法 和 药物 尚未 问世 之 前 ， 大 家 能 找 出 和 这 个 疾病 抗争 的 方法 ， 同 时 不 要 放弃 生命 ， 要 积 
极 康复 、 等 待 希望 。 也 希望 病友 了 解 ， 此 疾病 也 是 全 人 类 许多 国家 共同 的 问题 ， 医 学 界 也 在 
直 努 力 寻找 解决 的 方法 。 

在 书 中 ,我 们 见证 到 了 亚 也 生命 中 的 坚忍 与 大 爱 ， 除 了 感 修 其 病 中 尚 能 怀 着 “即使 力量 
微不足道 ,我 还 是 希望 帮助 别人 ”的 善 仿 ， 亚 也 家 人 为 寻求 医疗 所 做 的 努力 及 医生 的 陪伴 支 
持 ， 也 让 我 们 了 解 到 来 自 亲 人 、 医 生 的 爱 与 力量 刻意 弥补 生命 缺口 的 遗憾 。 

谨 此 希望 各 位 读者 除了 感动 ， 也 分 享 此 书 给 亲朋 好 友 ， 让 我 们 了 解 生命 中 的 质 与 量 , 让 

人 间 充 满 更 多 的 爱 , 一 起 帮助 弱势 病 患 及 家 属 ， 让 他 们 活着 时 可 以 领受 社会 更 多 的 温情 。 在 

疾病 尚 无 药物 可 治愈 时 , 我 们 还 能 做 些 什么 ? 衷心 希望 生命 的 传承 不 再 是 悲剧 的 延伸 。 希 望 

大 家 藉 由 “ 施 比 爱 更 有 福 ” 的 善 念 领悟 您 的 幸福 。 
衷心 感谢 发 行 此 书 的 一 群 贡献 者 。 


| 


四 | 


天 


14 岁 一 一 我 的 家 人 


玛丽 死 了 
今天 是 我 的 生 
我 想 我 页 的 长 大 了 。 


我 会 努力 表 努 力 ,要 得 到 好 成 绩 ,让 身体 更 结实 , 不 再 胡思乱想 “ee 我 的 青春 才 正 要 开 
人 ， 更 要 去 用 心 珍 惜 ， 不 留 悔恨 才 对 ! 

后 天 就 要 去 露营 了 人， 如果 不 好 好 用 功 ， 也 没 办 法 玩 得 安心 吧 ? 
亚 也 一 一 加 油 、 加 油 ! 


然而 ， 我 怎么 也 想不到 ， 就 在 我 生日 这 一 天 ， 却 发 生 了 一 场 翡 剧 一 一 
玛丽 被 邻居 家 养 的 大 狗 “ 老 虎 ” 咬 破 头 ， 死 了 。 
玛丽 虽然 身体 小 小 的 ， 但 却 很 想 亲 近 高 大 的 “老虎 ”， 便 摇 着 短 短 的 尾巴 迅速 向 它 奔 了 


注 
似 | 


虽然 我 拼命 地 喊 着 :“ 玛 丽 ， 不 要 ! 快 回来 一 一 ” 
但 最 后 还 是 sv 
玛丽 还 没 来 得 及 说 任何 话 就 死 了 ， 想 必 它 的 心里 也 很 不 甘心 吧 ? 
才刚 出 生 不 入， 怎么 想得到 自己 会 这 么 早 就 死 了 ? ! 

玛丽 …… 和 希望 你 在 另 一 个 世界 能 过 得 快乐 ! 


新 家 盖 好 了 ! 

二 楼 东 侧 的 大 房间 ， 是 我 和 妹妹 的 城堡 。 洁白 的 天 花 板 、 茶 色 的 墙壁 ， 隔 着 窗户 可 以 观 
望 到 外 头 的 景色 ， 和 平常 的 感觉 都 不 同 了 。 有 了 属于 自己 的 房间 虽然 很 开心 ,但 是 空间 太 大 
反而 感觉 有 点 寂寞 。 今 晚 ， 搞 不 好 会 失眠 吧 ? 呵 。 


带 着 细 新 的 心情 出 发 唆 ! 
一 、 今 天 的 打扮 : T 恤 和 裤子 (便于 活动 ); 
二 、 每 天 的 家 务 : 到 庭院 浇 水 、 除 草 ;， 看 看 家 里 唯一 一 棵 番茄 叶子 上 有 没有 长 虫 。 啊 ! 


也 要 注意 菊花 叶子 里 有 没有 油 虫 ， 有 的 话 就 要 马上 清除 ; 


了 
一 一 我 是 个 爱 哭 鬼 。 是 个 感情 特别 丰富 、 很 单纯 ， 说 气 


三 、 功 课 不 可 以 偷懒 ; 
四 、 除 此 之 外 ， 还 要 把 每 天 做 过 的 事情 ， 都 原原本本 写 在 日 记 里 。 
以 上 的 事 ， 每 天 都 要 做 到 哦 ， 亚 也 ! 


我 的 家 人 
我 每 天 和 家 人 生活 在 一 起 ， 很 热闹 。 
我 的 爸爸 : 
四 十 一 岁 。 是 个 富有 激情 的 人 ， 他 常 为 了 点 小 事 就 激动 起 来 ， 但 个 性 很 温柔 。 
我 的 妈妈 : 
四 十 岁 。 我 很 尊敬 她 ， 她 可 是 拥有 一 眼 就 能 看 穿 我 心事 的 可 怕 本 领 哦 。 


我 : 
十 四 岁 。 刚 开始 进入 青春 期 , 这 是 大 人 眼中 最 容易 


出 现 问 题 的 年 龄 。 用 一 句 话 来 说 的 话 
就 气 ， 说 笑 就 笑 的 人 。 


我 的 大 妹 : 
十 二 岁 。 这 个 妹妹 无 论 在 念书 或 是 个 性 上 都 很 不 服输 。 不 过 ， 最 近 好 像 收 敛 了 不 少 。 
我 的 大 弟 : 


上 一 岁 。 他 是 有 着 恐怖 洁癖 的 小 鬼 。 为 了 这 人 小子， 有 时 候 我 只 得 扮演 他 大 哥 的 角色 。 他 


像 是 亲生 父母 一 样 疼 爱 着 小 黑 我 家 的 小 狗 )。 


我 的 小 弟 : 
十 岁 。 想 象 力 异 常 丰 富 ， 只 是 做 事 有 点 随便 。 
我 的 小 妹 : 
两 岁 。 她 有 妈妈 的 卷发 和 父亲 的 容貌 一 一 特别 是 眼睛 ,角度 就 像 八 点 二 十 分 一 一 非常 可 


这 就 是 我 的 家 庭 ， 我 十 分 可 爱 的 家 人 们 。 


十 四 岁 了 ， 未 来 是 什么 样子 的 ， 我 很 期 待 ! 
我 的 青春 才刚 刚 开始 ! 


15 岁 一 一 忍受 病魔 


初 兆 
不 知道 为 什么 ， 我 最 近日 渐 消瘦 下 去 。 
是 堆积 如 山 的 功课 和 报告 影响 了 正常 的 作息 造成 的 吗 ? 
好 烦 喔 ， 虽 然 担 心 但 自己 却 又 无 能 为 力 。 不 过 现在 一 味 责怪 自己 也 没有 意义 ， 只 是 平 白 


消耗 能 量 而 已 ， 真 想 再 稍微 长 胖 一 点 …… 


从 明天 开始 ， 为 了 使 计划 表 不 变 成 空谈 ， 我 要 好 好 加 油 ! 


雨 淅 沥 哗啦 地 下 个 不 停 ， 手 上 提 着 笨重 的 书包 和 手提 袋 不 说 ， 更 要 命 的 是 还 得 举 着 爹 ， 


最 讨 大 这 样 上 学 了 。 


“好 讨 大 喔 ……” 我 心里 正 这 么 想 着 ,突然 发 现 自己 失去 感觉 ， 


右 的 狭窄 小 石子 路 上 。 


我 的 下 巴 受 了 重伤 , 才 轻 轻 一 磁 , 瞬间 
一 痪 一 扔 地 返回 家 中 。 


企 


“又 忘记 拿 东 西 


吗 ? 再 不 快 点 小 心 迟 到 哦 !” 


妈妈 边 说 边 从 房 里 走 到 玄关 来 。 


“你 怎么 了 ? 1” 


我 没有 说 话 ， 只 是 一 味 哭 泣 着 。 


头 栽 倒 在 离 家 百 米 左 


[就 狂 涌 了 出 来 。 我 抓 起 散落 在 地 面 的 书包 和 雨 


妈妈 以 最 快 的 速度 用 毛巾 帮 我 把 充满 血 污 的 脸 和 手包 扎 妥 当 , 可 是 划 破 的 伤口 里 早已 渗 
入 了 沙子 。 
“ 伤 成 这 样 要 赶快 去 看 医生 ……” 妈妈 说 完 急 念 帮 我 换 下 淋 湿 的 衣服 , 在 伤口 处 数 上 止 


血 贴 布 ， 发 动车 子 火速 驶 向 医院 。 


伤口 连 麻药 都 没 # 


J， 只 颖 了 两 针 就 搞定 了 。 因 为 是 自己 阁 的 祺 ， 所 以 我 忍痛 咬 紧 牙关 ， 


一 声 都 没 喊 。 妈 妈 为 了 我 不 得 不 请 假 ， 与 受伤 相 比 ， 对 妈妈 的 歉意 更 使 我 感到 难受 。 


对 着 镜子 观察 下 巴 疼痛 的 伤口 , 我 想 大 概 是 我 的 运动 神经 太 迟 钝 了 , 所 以 倒 下 时 双手 才 
没有 文 撑 住 前 方 吧 。 
所 幸 下 巴 都 还 完好 ， 了 呵呵 ， 没 什么 内 伤 ， 不 然 …… 我 还 是 未 婚 少女 呢 ! 要 是 在 脸 上 明显 


的 地 方 留 下 伤痕 ， 那 我 要 怎么 媒人 呢 ? 


我 的 体育 成 绩 出 来 了 


国 一 是 3 国 二 是 ED 国 三 是 Wy 


怎么 是 这 样 的 排列 啊 …… 

真是 不 甘心 ! 难道 我 努力 得 还 不 够 吗 ? 

原本 很 期 竺 利用 暑假 好 好 锻炼 一 下 吴 体 ， 现 在 又 心 灰 意 冷 了 。 

不 过 对 我 这 种 三 分 钟 热度 的 人 而 言 , 这 本 来 就 会 变 成 理所当然 的 事 一 我 听 到 心里 的 声 
音 也 肯定 地 说 : 没 错 的 ! 


今 早 ， 和 柔和 温馨 的 光线 和 微风 罕 过 有 着 黄色 花边 的 窗帘 充满 了 厨房 ， 但 我 却 呈 了 。 


因为 今天 学 校 有 3 


FE 衡 木 的 考试 ， 鸣 鸣 …… 


“为 什么 我 的 运动 神经 这 么 述 钝 昵 ?” 


“ 别 担心 ， 你 只 要 好 好 用 功 念书 ,将 来 选 一 门 自己 喜欢 的 学 科 就 够 了 。 你 的 英文 成 绩 不 


是 还 不 错 吗 ? 这 样 才 更 


妈妈 垂下 眼 对 我 说 道 。 


我 止 住 了 昌 
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泪 ， 默 默 地 将 悲伤 埋 在 心底 。 


不 能 总 是 这 么 容易 就 流 眼 泪 。 要 坚强 啊 ， 亚 也 ! 


是 因为 一 天 没有 花 上 五 小 时 做 完 该 做 的 作业 而 感到 焦虑 吗 ? 不 


要 好 好 学 习 啊 ! 英语 是 国际 化 的 语言 ， 以 后 一 定 有 用 得 着 的 地 方 。 至 
于 体育 嘛 …… 成 绩 好 坏 ， 其 实 都 是 无 所 请 的 。” 


体 里 某 个 部 位 出 问题 了 一 一 我 的 身体 不 能 随心 所 欲 地 活动 了 。 

好 害怕 喔 ! 

我 拼命 想 着 所 有 我 想 做 的 事 …… 想 运动 , 跑 到 自己 跑 不 动 为 止 ; 想 学 习 ， 要 写 出 很 漂亮 
的 文字 ! 

突然 想到 了 妹妹 ， 关 于 她 ， 我 有 自己 的 “妹妹 论 ”。 


到 现在 为 止 , 我 


直 很 不 喜欢 妹妹 的 任性 , 但 今天 我 终于 感觉 到 


实 她 也 是 很 温柔 


的 。 
我 会 这 么 说 , 是 因 
落后 的 我 一 直 走 完了 忆 
通过 高 架 桥 的 时 人 
谢谢 你 ， 妹 妹 …… 
酷 
晚饭 后 收拾 完毕 ， 
妈妈 的 表情 很 严正 


日 


“我 看 你 最 近 上 半身 老 是 倾斜 ， 走 起 路 来 左 
的 感觉 吗 ? 妈妈 见 你 这 样子 很 担心 ! 我 们 去 医院 检查 一 下 ， 好 1 


你 自己 有 这 村 


有 问题 吗 ? 
我 沉 和 


也 良久 才 问 道 :“ 
“我 会 找 一 间 能 够 详 8 


想 说 的 话 来 。 
为 什么 会 这 样 ? 
是 我 的 运动 


了 段 路 。 
吴 ， 她 还 帮忙 拿 我 的 书包 ， 对 我 说 :“ 抓 稳 扶手 
虽然 ， 我 并 不 知道 你 为 什么 突然 这 样 温柔 。 


为 今天 早上 上 学 时 老弟 把 我 于 在 后 


BA 


掉 自 己 跑 


球 来 阵 阵 清爽 的 凉意 。 


我 正 准备 上 二 楼 的 时 候 ， 妈 妈 叫 住 了 我 :“ 了 


和: 啊 ， 肯 定 哪 如 


检查 的 


二 


口 


哪里 的 医院 ? ” 


”不 知道 为 什么 ， 我 的 泪 
我 真 想 说 :“ 谢 谢 妈妈 ， 害 你 担心 我 很 抱 


经 迟钝 ? 是 因 


我 明白 这 样 的 


自问 自 答 是 负 


看 来 ， 


一 想到 这 儿 我 又 峰 了 ， 器 至 


看 病 


我 身体 的 某 个 部 位 果然 


为 熬夜 ? 还 


E 劳 的 ， 结 果 


上 了 问题 


I 眼睛 都 痛 了 。 


有 又 做 错 了 。 我 的 心 上 
F 衡 也 


不 规 和 
医院 的 。 


4 日 


了 了。 


于 


紧张 得 不 


医院 ， 你 放心 ， 交 给 我 吧 。” 
水 还 是 忍 不 住 流 了 出 来 。 
”然而 ， 喉 蝶 却 喇 1 
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EE 


果 持 得 不 太 好 ， 老 是 摇 


得 远 远 的 ,但 妹妹 却 陪 着 


导 疏 喔 1 


因 了 ， 无 法 顺利 说 4 


I go to the hospital in Nagoya with my mother.( 我 和 妈妈 一 起 去 了 名 古 屋 医 院 ) 


我 们 上 午 九 点 从 家 
还 是 只 能 送 她 
我 们 是 上 5 
直 在 看 书 , 心 E 


发 去 的 
去 幼稚 园 ， 可 怜 的 妹妹 


F 十 一 点 到 达 的 医 


阮 ( 


我 是 什么 时 候 变 得 这 样 焦躁 的 呢 ? 


妈妈 温柔 地 安奈 我 :“ 
终于 轮 到 我 了 ， 我 日 
妈妈 向 医 4 


E 详 8 


我 


”是 啊 ， 不 要 紧张 ! 不 会 有 问题 的 ! 不 
心脏 扑通 
描述 了 我 扫 


已 经 


i 


Ei 


扑通 地 跳 。 


三 | 
全 


首先 ， 跌 倒 时 
其 次 ， 


下巴 受伤 一 一 普通 人 跌倒 时 都 会 用 


FE 也! 


手 支撑 ， 1 


然后 ， 
还 有 ， 


我 听 着 妈妈 的 叙述 ， 


走路 不 稳 ， 膝 关节 弯曲 幅度 太 小 ; 
我 的 身体 逐渐 消瘦 ; 
动作 迟钝 ， 不 够 灵敏 。 


连 


二 
-= | 


EF 


自己 都 感觉 害怕 起 来 。 


妈妈 每 天 忙碌 于 
她 的 眼睛 
不 过 这 相 


大 


地 一 一 察觉 异 状 ， 并 帮 我 告知 医 4 


来 , 我 反而 安心 了 许多 。 因 


我 坐 在 圆 椅 上 看 着 


医生 ,人 


带 


TT 


bp 戴 着 眼镜 、 


我 听从 医 4 


自 指 , 月 


为 在 我 独自 烦恼 
， 这 样 一 定 有 办 法 解决 的 ! 
微笑 的 专业 模样 让 我 稍微 松 了 口气 。 


也 ， 过 来 这 边 坐 下 。” 


摇晃 晃 的 。 
马 ? 299 


1 
| 


医院 ， 虽 然 妹 妹 身体 有 点 不 舒服 ， 不 过 因为 我 的 关系 ， 妈 妈 
真 的 很 对 不 起 。 
国立 名 古 屋 大 学 附属 医院 )。 等 了 快 三 个 小 时 ， 虽 然 我 
还 是 很 紧张 。 不 安 和 担心 始终 伴随 着 我 , 让 我 无 法 提起 精神 。 怎 么 会 这 样 ? 


挂 过 电话 给 祖父 江 《 姓 氏 ) 逸 郎 医生 了 ， 你 不 要 紧张 。 
紧张 ，】 


我 却 是 直接 以 脸 扑 地 ; 


单 脚 站 立 ， 躺 在 床 ] 


上 伸 由 


[ 作 和 家 庭 ， 想不到 对 我 的 观察 竟然 会 如 此 入 微 , 果然 什么 事 都 眶 不 过 


身体 状况 的 同时 ， 妈 妈 早 就 细密 


上 双 腿 ， 医 


“ 先 做 个 CT 吧 。” 医 生 说 。 


生 用 小 锤子 轻 散 我 的 膝盖 .…… 好 不 容易 ， 木 偶 戏 般 的 诊 察 终 于 结束 了 。 


“ 亚 也 ， 这 种 检查 不 痛 也 不 痒 ， 只 是 用 机 器 照 出 脑 部 横 切 面 的 影像 以 确定 病情 而 已 。” 


妈妈 安抚 我 说 。 


“是 黄 切 ? 1” 


做 CT 对 我 而 言 可 是 生平 第 一 件 大 事 ， 我 看 着 巨大 机 器 缓慢 升 起 来 ， 接 着 就 像 在 太空 船 


里 一 样 ， 机 器 整个 章 住 我 的 脑袋 。 
“ 别 乱 动 哦 ， 如 果 想 睡 一 觉 也 没关系 。” 


听 到 穿 白衣 的 工作 人 员 这 么 说 , 我 明白 了 检查 需要 很 长 的 时 间 , 于 是 我 真 的 睡 着 了 ……: 


在 漫长 的 等 待 后 ， 我 们 终于 拿 着 医生 开 的 药 踏 上 归途 。 


现在 ， 我 每 天 又 多 了 一 项 新 任务 一 一 吃 药 。 


如 果 吃 药 就 会 好 ， 即 使 每 天 肚子 被 一 大 堆 药 丸 塞 得 满 满 的 ， 我 也 不 会 有 怨言 。 医 生 ， 拜 
托 你 了 ! 亚 也 含苞 待 放 的 人 生 不 想 提早 凋谢 ， 请 您 一 定 要 


帮 帮 我 ! 


医生 说 因为 医院 离 我 家 太 远 ， 再 加 上 我 还 在 上 学 中 , 所 以 只 要 一 个 月 去 一 次 就 可 以 。 我 
一 定 会 遵守 医生 的 话 ， 乖 乖 听 您 的 吟 哇 ， 无 论 如 何 ， 请 治 好 我 的 病 ! 


悔悟 


我 。 


“你 们 看 ! 她 走路 好 像 幼稚 园 小 孩儿 喔 !” 
“ 哦 耶 耶 ， 小 螃蟹 ， 横 着 走 !” 


虽然 他 们 笑 到 人 仰 马 翻 ， 我 只 能 默默 不 加 理会 。 想 刺激 我 和 你 们 对 加 吗 ? 再 等 一 百年 


妨 住 眼泪 真 的 好 辛 苔 ， 但 是 » 我 没有 内 Ey 


好 不 甘心 啊 ! 


本 第 一 的 名 古 屋 大 学 ! 祖父 江 医 生 ! 拜托 您 了 。 


夏天 的 橘子 是 青 陵 中 学 唯一 拥有 的 收获 物 。 我 去 帮 桶 树 钢 草 的 时 候 听 到 男生 们 都 在 笑话 


亚 也 ， 坚 强 ! 


今天 有 体育 课 ， 我 像 往 常 一 样 ， 换 好 衣服 后 急忙 跑 去 操场 集合 。 跌 跌 撞 撞 地 跑 …… 
“今天 的 课程 是 长 跑 ， 目 标 是 一 公里 外 的 公园 。 然 后 在 那里 进行 篮球 的 基本 训练 ……?” 


听 完 老师 的 话 ， 简 直 是 五 雷 艇 顶 ! 
长 跑 、 篮 球 …… 不 行 ， 这 些 事 我 做 不 到 …… 
“ 木 滕 同学 ， 你 怎么 了 ? ” 


见 我 低头 不 语 ， 老 师 继 续 说 :“ 好 吧 ， 你 和 0 同学 一 起 回教 室 自习 吧 !1” 
他 口中 的 O 同学 是 因为 那天 她 葛 忘 记 了 穿 体育 服 。 


老师 刚 说 完 ， 同 学 瞬间 一 阵 哗然 
“ 哇 一 自习! 好 幸福 耶 一 


我 立刻 火 冒 三 丈 ， 胸中 怒火 沸腾 : 你 们 如 果 觉 得 自习 幸福 的 话 ， 那 我 们 就 交换 啊 ! 哪怕 


只 要 交换 一 天 身体 也 好 ， 你 们 才 会 明白 有 心 无 力 的 人 是 怎么 样 的 心情 ! 


走路 时 ， 不对， 应 该 说 每 迈 出 一 步 , 我 的 身体 都 摇 摇 晃 晃 的 。 大 家 都 能 做 的 事 只 有 我 做 
不 到 ， 我 不 甘心 ! 不 甘心 ! 不 甘心 ! 没有 切身 体会 的 人 哪 能 理解 我 的 心情 呢 ? 可是， 即使 他 
们 感受 不 到 ， 我 仍 希望 他 们 能 体会 我 的 立场 一 一 哪怕 只 是 稍微 闪 过 的 念头 也 好 。 


但 我 知道 ， 太 难 了 。 


就 算 我 自己 ， 不 也 是 变 成 现在 的 样子 之 后 ， 才 开始 有 所 体会 的 吗 ? …… 


发 烧 
这 些 天 ， 我 好 像 感冒 了 。 
虽然 有 点 小 发 烧 , 但 心情 还 不 错 ， 食欲 也 不 差 。 但 糟糕 的 是 ,我 已 经 开始 失去 对 身体 的 


信心 了 。 
原来 的 


日 M 日 中 
老 是 患 得 患 


我 常常 


失地 不 安 。 托 爸爸 买 一 个 好 了 。 


那个 体温 计 摔 坏 了 , 我 想 要 一 文 能 


生病 ,在 家 里 的 开销 多 出 弟妹 将 近 
会 加 倍 还 给 爸 妈 。 一 定 ! 


的 ， 


想 要 根据 数字 来 确认 身体 的 健康 ,不想 


父母 的 关心 ， 除 了 孝顺 之 外 应 该 也 无 以 为 报 吧 ? 


睡 前 我 想 了 很 多 事 ， 包 括 上 社会 课时 ， 老 师 说 的 话 。 


倍 以 上 。 等 我 长 大 ， 身 体 变 得 更 健康 ,一定 


人 钝 被 别人 欺负 ， 愈 能 使 自己 更 加 坚强 。 对 国 中 生来 说 , 与 其 每 天 埋头 苗 读 ,不 如 认真 学 
精 一 门 知 识 。 即使 现在 才 开 始 应 该 也 不 会 太 晚 ， 我 也 要 努力 试 试看 …… 想 到 这 儿 ， 我 忍 不 住 


就 是 因为 痛苦 人 才能 成 长 ， 只 要 挺 过 艰难 的 今天 ， 一 


定 能 迎接 明 


天 晴朗 的 早晨 。 那 个 旭日 初生 且 灿 人 煤 ， 充 满 清脆 乌 鸣 和 玫瑰 人 花香， 多 姿 多 彩 的 早晨 ……: 


又 想起 身体 的 不 适 ， 心 情 又 不 安 起 来 。 
“< 胆小鬼， 不 能 与!” 
所 谓 幸福 ， 究 竟 在 哪里 ? 
所 谓 幸 福 ， 究 竟 是 什么 ? 
“ 亚 也 ， 你 现在 幸福 吗 ? ” 


“正好 相反 。 现 在 的 我 正 处 于 深 不 见 底 的 无 限 翡 哀 里 。 


更 确切 地 说 ， 我 现在 距离 肝 溃 只 有 
[哭泣 的 耳 品 叫 声 ， 我 听 来 都 感觉 像 在 笑 。 


因为 ， 


就 连 乌 鸦 犹 妇 


个 性 


我 是 个 毫 无 个 性 、 
这 个 世界 上 每 个 人 的 怕 
魅力 。 我 们 生活 的 社会 或 许 就 像 


Es 


只 是 ， 


然而 ， 人 类 却 有 着 各 


放学 时 


张 唱片 ， 就 帮 我 把 笨重 的 书包 放 进 脚踏车 前 面 的 篮子 里 。 
惠子 告诉 我 她 还 有 事 ， 于 是 我 们 就 在 天 桥 下 说 再 
欢 惠子 这 种 干脆 利落 的 做 事 方法 , 但 在 别人 看 来 ,她 的 态度 总 让 人 感觉 过 分 冷淡 。 


味 胡 


只 会 


这 个 世界 ， 需 要 个 性 坚强 的 人 存在 。 
个 性 属于 自己 ,不 


擅自 强加 了 


I 


步 之 遥 了 ! 


电影 《007》 日 


演 的 一 样 ， 各 自任 人 


六 他 人 身上 。 
自 不 同 的 解读 方式 ， 才 让 事情 变 得 更 复杂 。 


， 我 在 朋 


志愿 
在 各 人 母 姐 (家 长 ) 会 上 , 老师 、 妈 妈 和 我 正在 举行 三 方 会 谈 。 最 后 得 出 了 如 下 的 结论 : 


、 靠 实力 等 于 成 功 考 入 公立 高 


省 车 停车 场 遇 到 惠子 。 她 见 我 如 


好 痛苦 ， 无 论 是 精神 还 是 号 


思 乱 想 的 人 。 所 以 我 很 羡 莫 那些 个 性 坚强 的 人 。 
FE 格 各 异 , 不 同性 格 的 人 互相 交织 , 才 会 让 彼此 感受 到 这 么 强烈 的 
个 性 和 专长 生存 在 世界 


FE 里 拿 着 《大 和 》 与 《最 后 的 音乐 会 》 两 


见 了 。 


半 继续 升学 ; 


二 、 我 现在 的 身体 状况 只 是 走路 感觉 不 稳 , 以 后 究竟 如 何 , 暂时 还 无 法 估计 。 有 关于 此 ， 


好 选择 离 家 较 近 的 高 中 上 学 。 由 于 现在 施行 的 是 联 考 制 ， 所 以 必须 在 考 前 提出 


最 
分 写 明理 由 


o 


请 书 ， 充 


三 、 合 难 求 易 。 无 论 是 妈妈 或 我 ， 目 标 都 只 有 公立 高 中 ,但 为 了 保险 起 见 ， 最 后 仍 决 定 
兵 分 两 路 ， 万 一 公立 没 考 上 ， 去 考 私立 高 中 也 能 留 一 条 退路 。 


毕业 
明朗 而 清楚 ”鲜花 即 是 鲜花 ”飞鸟 即 是 飞鸟 


水 一 

这 些 诗句 写 在 漂亮 的 彩色 信 敌 上， 冈 本 老师 还 在 背面 号 上 “ 茶 喜 木 肋 同学 毕业 了 ! ”这 
些 都 只 送 给 亚 也 一 个 人 …… 我 好 开心 ! 
老师 的 外 表 虽 然 看 起 来 很 可 怕 ， 但 她 实际 上 很 喜欢 花草 ， 是 个 很 温柔 的 人 。 
我 发 自 内 心地 向 老师 道谢 ， 脸 上 洋溢 着 感谢 的 微笑 ， 请 老师 教 我 解读 这 首 诗歌 的 内 涵 。 
“这 个 嘛 ， 呵 呵 …… 所 请 “明朗 而 清楚 ，， 指 的 是 直截了当 的 意思 ;“ 花 ”是 指 人 命名 的 
花 ;“ 鸟 ” 指 的 是 空中 的 飞鸟 。” 

她 说 话 的 时 候 ， 天空 泛 满 一 片 巷 蓝 ,校舍 屋顶 上 的 青 瓦 绿 树 散 发 着 浓郁 清新 的 气息 ,我 
仿佛 全 部 都 感觉 到 了 。 

虽然 诗歌 的 内 涵 充 其 量 我 只 能 理解 一 半 ， 但 已 经 充分 体会 了 老师 对 我 的 激励 一 一 “加 
油 !1”。 
是 ， 我 也 应 该 表现 出 坚强 的 样子 ! 
“你 猜 那些 字 是 用 什么 写 的 ? ”老师 突然 问 道 
“好 象 不 是 普通 的 笔 ……” 

老师 听 着 ， 叫 嘴 笑 了 起 来 :“ 其 实 ， 那 是 用 咬 成 须 状 的 牙 线 写 的 ， 用 的 是 最 上 等 的 墨 和 
砚台 哦 !” 

哈 ! 老师 的 创意 真是 让 我 感动 不 已 。 

毕业 典礼 当天 ， 想 不 到 我 会 有 如 此 特别 的 经 历 ， 真 是 让 我 万 分 难忘 。 我 知道 从 今 之 后 ， 
这 份 礼物 一 定 会 成 为 我 心灵 的 支柱 。 


> 


tk 


公立 入 学 考试 

今天 早餐 还 是 喝 萝 卜 (译注 : 萝卜 音 近 成 功 ) 汤 ， 私 立 学 校 入 学 考试 那天 也 是 。 这 些 不 
是 我 刻意 要 求 的 ， 但 是 如 果 这 样 就 能 顺利 通过 考试 ， 要 我 喝 一 辈子 葛 卜 汤 我 都 愿意 。 不 过 大 
概 是 汤 喝 得 太 多 了 ， 妈 妈 开 车 送 我 去 丰 丘 高 中 的 考场 时 ， 我 中 途 竟 然 去 了 两 次 厕所 。 
陆续 进来 的 考生 们 每 个 看 起 来 好 像 都 很 聪明 ， 紧 张 的 气氛 弥漫 在 整个 考场 里 。 
大 家 根据 老师 的 指示 分 别 走 进 各 自 的 考场 ， 但 是 ,我 在 上 二 楼 的 途中 ,不 小 心 一 个 跟 踊 
扭伤 了 脚 ， 结 果 只 好 孤零零 地 在 保健 室 里 考试 一 一 我 真 惨 ， 真 是 惨 到 极点 了 ! 

我 把 从 妈妈 那里 借 来 的 手表 举 到 耳 边 , 秒针 的 节拍 一 瞬间 使 我 感觉 很 安心 一 一 不 知道 是 
因为 这 块 手表 ， 还 是 因为 妈妈 …… 


出 发 
太 棒 了 ! 考 上 了 ! 妈妈 和 我 都 高 兴 得 热泪 僵 眶 。 
此 后 我 要 充分 发 挥 实力 ， 交 更 多 的 朋友 ， 当 然 还 要 小 心 别 跌 倒 ， 加 油 啊 ! 
也 许 是 刻意 安排 的 吧 ! 晚饭 是 我 最 喜欢 吃 的 汉堡 ! 
嘿嘿 ， 我 觉得 自己 一 下 子 变 成 了 家 里 的 主角 。 
之 前 自己 不 能 随心 所 和 欲 的 身体 ， 以 及 拼命 用 功 的 疲惫 注 若 ， 现 在 一 下 子 都 消散 了 。 我 的 
心 对 球 然 ， 心 情 好 得 不 得 了 ! 
但 是 ,我 原本 就 有 许多 异 于 常人 的 地 方 , 所 以 突然 开始 担心 行动 不 便 会 引 来 异样 的 眼光 。 
有 时 走 起 路 来 摇 摇 晃 冕 的 ， 即 使 眼看 就 要 撞 上 对 方 了 ， 也 没 办 法 立即 内 开 。 上 所 以 我 还 是 


走 学 校 里 有 扶手 的 
早 都 会 知道 的 ， 也 

我 的 脑子 里 虽 
育 课 时 又 该 怎么 办 


妈妈 的 一 
“ 往 后 的 高 
也 会 有 明显 的 差别 


地 方 吧 ! 可 是 这 样 一 来 ,新 朋友 的 目光 都 会 聚集 在 我 身上 了 ， 反正 她 们 述 
没有 隐瞒 的 必要 ， 还 不 如 一 开始 就 让 大 家 知道 好 了 。 

然 这 么 想 , 但 心里 还 是 感觉 很 不 安 。 我 真 的 能 和 正常 人 一 起 生活 吗 ? 上 体 
呢 ? 


句 话 
生活 绝对 不 会 一 帆 风 顺 。 每 天 的 活动 和 自由 都 会 受到 限制 ， 和 其 他 同学 间 
ee 痛苦 的 事 想必 还 很 多 。 但 是 ， 活 在 世界 上 的 每 一 个 人 ， 又 有 谁 是 完 


没有 烦恼 呢 ? 谁 不 


是 咬 紧 牙 关 ， 忍耐 、 忍 耐 、 再 忍耐 地 硕 强生 存 下 去 呢 ?” 你 不 能 总 觉得 只 有 


自己 最 不 笠 , 应 该 要 想 想 , 比 你 更 不 幸 的 人 还 多 着 呢 ! 这 样 一 想 , 好 像 就 可 以 再 继续 加 油 了 ， 


对 吗 ?” 妈 妈 语 重 
我 悦 然 大 悟 。 


心 长 地 说 。 


ns 妈妈 所 承 
此 得 拼命 地 工作 
我 要 继续 坚强 
满 希 望 ， 从 今 以 后 


住院 


今天 是 升 高 ! 


受 的 痛苦 ， 一 定 比 我 还 多 。 她 必须 担心 家 里 其 他 更 困扰 、 更 痛苦 的 人 ,， 因 
， 和 这 么 伟大 的 妈妈 相 比 ， 我 还 有 什么 不 满 ? 

下 去 。 为 了 爸爸 妈妈 , 为 了 我 自己 , 为 了 所 有 人 ， 我 决心 对 漫长 的 人 生 充 
更 加 努力 地 活 下 去 ! 


后 的 首次 看 诊 ， 即 使 开车 走 东 名 高 速 公 路 ， 到 医院 也 需要 花 上 两 小 时 ， 于 


是 ， 一 大 早 我 们 就 
在 看 诊 前 ， 我 


出 发 了 。 
把 要 告诉 医生 的 事 全 部 做 成 了 笔记 : 


一 、 走 路 变 得 越 来 越 困 难 ， 只 要 拿 着 东西 走路 就 肯定 跌倒 。 抬 腿 也 感觉 变 得 更 吃力 ， 特 


别 是 早上 刚 起 床 的 


时 候 。 


二 、 如 果 饭 吃 得 太 急 或 是 喝 条 的 时 候 ， 很 容易 被 哈 到 。 
三 、 总 是 莫名其妙 地 独自 发 笑 ,。 感觉 像 是 傻笑 , 每 次 都 被 弟弟 问 “ 什 么 事 这 么 好 笑 ” 时 ， 


自己 才 突 然 发 觉 。 


四 、 最 重要 的 


是 : 我 究竟 得 了 什么 病 ? 


和 往常 一 样 ， 经 过 漫长 的 等 待 ,祖父 江 医生 和 其 他 三 位 年 轻 的 医生 一 起 帮 有 我 检查 。 大 概 


是 为 了 检查 运动 # 
试 ， 例 行 诊断 一 贯 
妈妈 拿 着 我 的 


实 告知 。 


经 和 反应 吧 ， 医生 又 是 敲打 ， 又 是 让 我 做 曲 腿 、 伸 手 、 走 路 等 一 系列 的 测 
如 此 。 
笔记 本 逐条 告诉 医生 , 也 把 我 在 学 校 里 要 同学 帮忙 才能 顺利 上 下 学 的 事 如 


I 


诊断 完毕 后 , 医生 建议 我 们 还 是 利用 暑假 时 间 住 院 检查 一 下 , 这 样 才能 做 更 精密 的 检查 


和 治疗 ， 而 且 最 后 还 不 忘 提醒 我 们 回去 时 记得 办 理 住院 手续 。 

啊 一 一 住院 ?有 这 么 夸张 吗 ? 不 过 , 如 果 住 院 能 让 我 的 状况 好 转 , 我 愿意 接受 医生 的 建 
议 。 只 是 , 我 的 身体 究竟 怎么 了 ? 有 什么 地 方 不 对 劲 儿 吗 ? 我 好 害怕 …… 如 果 不 快 点 治疗 是 
不 是 就 没 救 了 ? 

医生 仔细 地 了 解 了 我 笔记 上 前 三 个 问题 。 而 对 于 我 的 第 四 个 问题 ,医生 说 住院 后 再 告诉 
我 答案 。 

可 程 的 车 上 ， 我 问 妈妈 ;: “妈妈 ， 名 大 名古屋 大 学 附属 医院 ) 是 好 医院 吗 ? 我 的 病 能 


治 好 吗 ? 这 是 我 升 
越 好 。” 


高 中 后 的 第 一 个 暑假 耶 , 我 还 想 做 很 多 很 多 事 , 真希 望 住院 的 时 间 能 越 短 


“…… 亚 也 ， 从 今天 开始 , 别 忘 了 把 身体 感觉 不 正常 的 地 方 写 在 笔记 本 上 ,不管 是 多 么 
轻微 的 症状 ,都 要 记得 和 妈妈 说 ,这 样 才 会 有 助 于 治疗 ,知道 吗 ?如 此 一 来 ， 把 它 当 作 记 忆 


中 一 个 难得 的 体验 也 是 很 好 啊 。 还 有 ， 妈 妈 只 有 每 个 周 日 才 有 空 去 看 你 ,， 别 勉强 自己 洗 太 多 


衣服 ， 我 会 帮 你 买 很 多 替换 的 内 衣 。 
路 过 内 崎 转车 时 ， 我 们 顺路 去 探望 阿姨 。 


等 会 儿 回 家 后 记得 提醒 妈妈 上 


它 要 准备 的 东西 哦 。” 
完事 情 的 经 过 , 阿姨 活着 回答 妈 


妈 :“ 不 管 如 何 一 定 要 治 好 ， 名 大 医院 如 果 不 行 我 们 就 去 东京 ， 去 美国 ， 去 找 和 E 够 治 好 亚 也 


的 地 方 !” 


然后 阿姨 回头 对 我 说 : 
能 ， 再 加 上 你 还 那么 年 轻 


“ 亚 也 ， 


的 药 也 起 不 了 作 上 月 
会 第 一 时 间 赶 到 你 身边 的 。 你 

十 过 说 全 各 一半 角川 凡 江 有 看 我 ， 欠 只 发 作 了 直 
进 肚 子 里 了 ， 真 没 办 法 。 


呵 ! 可 爱 的 阿姨 。 
接 下 来 还 有 两 个 月 ， 时 间 停止 吧 ! 连同 亚 也 的 病 一 起 停止 吧 ! 
我 不 断 这 相 


16 岁 一 一 音 恼 的 开始 


F 祈 笠 着 。 


住院 生活 


初次 离 家 


我 也 跟着 不 断 # 


呢 ? 
很 担心 ， 


生活 开始 了 。 
我 和 一 个 大 约 五 十 岁 的 阿姨 一 起 住 在 一 间 双 人 病房 , 妈妈 反复 说 了 许 
低头 行礼 。 眼前 的 景物 尽 是 一 片 痕 


也 很 紧张 。 


岗 在 这 年 代 不 管 什么 病 都 有 治 好 的 可 
人 再 有 效 


日 ! 阿姨 一 A 5 有 六 打 电 话 


是 要 我 飞 过 去 我 也 


得 眼泪 和 锚 涕 全 喝 


多 裔 “请 多 关照 ”， 
条 姜 闵 ,我 未 来 的 生活 到 底 会 变 成 什么 样 


傍晚 ， 0 en A es a 


虽然 我 近视 太 深 看 不 清楚 
那 绿 叶 自然 随 风 摇 虑 的 “ 
医院 的 生活 现在 大 概 也 习惯 了 ,只 是 九 点 熄灯 ,四 点 半 吃 晚饭 的 规定 , 还 是 让 我 觉得 有 


点 规律 得 太 夺 张 了 。 


就 这 样 ， 时 间 飞 快 地 流 六 


肌 电 图 〈 超 ; 


南 )、 


能 感觉 到 绿叶 和 白光 交 


1“ 腊 胱 美 ” 以 及 


、 听 力 检查 …… 每 天 都 得 做 这 么 多 检查 ， 


孩子 ， 被 人 领 着 
人 
J 特效 针 虹 。” 山 本 缠 子 


“差不多 要 


说 。 


在 宽 / 


机 拍 下 来 。 


的 工作 呢 ? 


或 许 ， 只 能 做 这 样 的 事情 吧 
、 不 活动 身体 也 能 做 ; 


为 了 比较 注射 前 后 的 效果 ,步行 、 上 下 台阶 、 触 碰 开 关 等 动作 ， 都 要 用 


将 来 , 我 会 变 成 什么 样 


二 、 只 须 动脑 ; 
三 、 收 入 要 稳定 


我 就 像 迷路 的 


已 ， 那样 一 来 ， 就 连 ， 心情 也 会 跟着 消沉 元 起 来 。 


生 〔( 现 在 是 藤田 保健 卫生 大 学 神经 内 科 的 教授 ) 


上 六 厘米 的 照相 


能 从 事 什么 样 


太 难 了 ! 
去 哪里 才能 找到 同时 满足 以 上 三 个 条 件 的 工作 呀 ? 


好 几 位 年 轻 的 医生 一 起 指挥 我 的 身体 动作 。 
6 脚尖 着 地 ! 2 

“ 闭 眼 站 六 1” 

“这 个 动作 ， 做 得 到 吗 ? ” 


ee 就 连 骨盆 也 有 所 请 的 身体 动作 。 

最 后 他 们 竟然 还 说 了 一 句 :“ 有 趣 吗 ? ” 

有 趣 吗 ? 

什么 意思 …… 

讨厌 ， 真 受 不 了 他 们 ! 我 又 不 是 木偶 ， 真 想 大 声 喊 出 来 : 够 了 吧 ! 我 真 的 不 想 再 这 样 下 
| 

期 待 已 久 的 星期 天 ! 


妈妈 和 妹妹 来 看 我 了 ， 大 家 一 起 去 屋顶 收 晾 干 的 衣服 。 赣 色 的 天 空 很 美 ,白云 也 漂亮 得 
不 可 思议 。 微 风 夹 杂 着 丝 丝 凉意 ， 使 我 的 心情 很 愉快 。 感 觉 终于 又 重 返 和 久违 的 人 间 了 。 
今天 我 得 抽取 桨 髓 液 供 医生 诊断 。 头 好 痛 ， 真 的 好 痛 。 是 打针 的 关系 吗 ? 
田 田 一 家 人 来 看 我 了 。 他 的 眼睛 红 红 的 ， 似 乎 想 说 什么 ， 却 又 什么 都 没 说 ， 只 是 一 直 果 
着 我 看 。 
“和 鳃 筋 的 工作 注定 成 天 风 吹 日 晒 的 ， 昨夜 回 家 太 晚 ,今天 起 得 又 早 , 现在 脸色 看 起 来 很 
吓人 吧 ? ”和 锚 奥 开玩笑 似 的 说 道 。 
真 的 是 黑 得 令 人 同情 ， 而 且 眼 睛 就 像 兔子 一 样 ， 红 红 的 。 怎 么 看 都 像 是 刚刚 哭 过 一 样 。 
“ 亚 也 ， 加 油 哦 ! 下 次 我 带 礼物 来 给 你 。 你 想 要 什么 ? ” 
我 拜托 男 田 :“ 我 想 要 书 ， 田 田 。 莎 囚 的 那 本 《日 安 ， 夏 郁 》 我 从 前 就 一 直 想 看 了 。” 
真 好 ， 能 看 到 那 本 书 了 ……: 
我 今天 前 往 位 于 地 下 室 的 物理 治疗 科 。 
PT 川端 和 今 枝 〈PT 为 理学 疗法 博士 ) 出 题 测试 我 的 基础 学 科 。 
我 当时 说 的 话 非 常 愚 大 ， 比 如 :“ 国 语 和 英文 是 自己 最 喜欢 的 科目 ， 所 以 我 有 绝对 的 自 
信 ”“ 我 的 成 绩 一 直 很 不 错 ”…… 
诸如 此 类 的 废话 说 了 很 多 ……… 
算 了 , 没 必要 再 重复 了 。 我 之 所 以 会 对 成 绩 如 此 在 意 ， 是 
不 好 ， 会 不 会 变 得 一 无 是 处 了 呢 …… 
呵呵 ,而且 我 说 自己 聪明 、 功 课 好 可 不 是 凭空 而 论 。 这 可 是 从 家 里 到 学 校 ， 大 家 都 公认 
的 事实 。 不 信 的 话 ， 看 看 成 绩 单 上 的 分 数 就 可 以 证 明 这 一 点 了 。 


到 
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为 在 我 看 来 ， 如 果 我 功课 还 


Ed 


听 说 学 生 时 代 的 PT 川端 很 喜欢 恶作剧 ， 不 过 …… 即 使 这 样 ， 也 比 我 好 吧 一 至 少 他 一 
直 很 健康 。 
而 我 这 个 年 纪 ， 为 什么 身体 会 变 成 这 个 样子 …… 


想 着 想 着 ， 眼 泪 不 争气 地 流 了 下 来 。 

到 此 为 止 吧 ， 我 实在 写 不 下 去 了 。 

不 过 把 心里 所 想 的 东西 写 出 来 ， 心 情 好 像 也 愉快 了 许多 。 

一 直 以 来 ， 我 之 所 以 拼命 地 念书 ， 是 因为 除 此 以 外 我 什么 都 不 会 。 

如 果 挖 空 我 脑 中 所 有 的 知识 , 大 概 会 只 剩 下 这 个 残缺 的 身体 而 已 , 我 不 希望 这 种 事情 真 
的 发 生 在 我 身上 。 

好 徙 寞 、 好 难受 ， 这 就 是 现实 吗 ? 我 宁愿 用 聪明 的 头脑 去 换 回 一 个 健康 的 身体 。 


研究 


< 其 一 > 测试 : 以 了 


注射 前 : R〈 右 ) 


F 触 碰面 板 上 闪烁 的 星星 。 
12 次 , 工 ( 左 ) 17 次 ; 


注射 三 分 钟 后 : R( 右 ) 18 次 ，L ( 左 ) 22 次 ; 
注射 五 分 钟 后 : R ( 右 ) 18 次, 工 ( 左 ) 21 次 。 


< 其 二 > 康复 运动 


(1) 双手 与 膝盖 着 地 


移动 重心 (如 同 画 半 圆 ); 


< 旋转 骨盆 部 位 > 


膝 * 旋 转 骨 盆 


么 清爽 的 孩子 ， 吴 体 也 会 这 样 。 


双手 与 膝 善 着 地 时 复原 时 
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手 撑 地 ~ 旋转 骨盆 ~ 抬 高 手臂 


* 这 时 脚 不 能 动 ， 肩 腥 骨 也 不 可 往 内 转 。 


(2) 反射 运动 


抬 高 腿 时 以 手 辟 撑 地 ， 在 跌倒 时 这 种 运动 会 很 有 帮助 。 


肩 甩 骨 往 内 转 ， 将 重心 置 于 后 方 。 


(3) 手 部 摆动 运动 
双手 前 后 摆动 ， 试 着 活动 骨盆 。 


右手 往 前 右 骨盆 向 后 
右手 往 后 右 骨 贫 向 前 
也 就 是 说 : 正常 人 走路 是 迈 左 腿 伸 右手 ， 迈 右 腿 伸 左 手 。 


可 是 我 的 情况 却 总 是 迈 左 腿 伸 左手 ， 迈 右 腿 伸 右 手 。 
奇怪 ， 我 竟然 会 同 手 同 脚 。 
(4) 双手 与 膝盖 着 地 的 动作 完成 后 ， 以 膝盖 起 身 。 


(5) 矫正 动作 
两 手臂 向 后 伸展 ， 


脚 往 前 踏 出 。 


这 样 最 简单 的 走路 姿势 ， 可 是 对 我 而 言 却 很 困难 。 


(7) 起 立 


(6) 基本 动作 练习 
伸 右 手 ~ 迈 左 腿 ~ 伸 左手 ~ 迈 右 腿 


让 医生 的 膝盖 项 在 背 上 ， 借 此 扳 直 将 椎 。 


事先 听 山 本 医生 对 我 说 过 :“ 今 天 有 个 叫 K 子 的 孩子 也 要 住院 ， 他 和 亚 也 得 的 是 同样 的 
病 哦 。” 
但 是 ， 我 没 想到 竟然 会 在 走 亡 碰 上 他 。 


男孩 的 年 纪 不 大 ， 


顶 多 是 小 六 或 国 一 ,他 给 我 的 感觉 相当 活泼 开朗 ,很 难 想 像 看 起 来 这 


“希望 打针 会 有 效 ， 你 要 快 点 好 起 来 哦 1” 
我 发 自 内 心地 声援 他 。 
刚 打 完 针 ， 虽 然 头 痛 ， 而 且 心情 也 不 好 ， 但 不 知道 是 药物 生效 还 是 习惯 了 ,疼痛 的 感觉 


已 经 比 以 往 减 轻 了 许多 。 


接 下 来 是 录音 ， 大 概 是 要 测试 喉 呢 、 天 头等 发 声 器 官 的 运动 神经 吧 ? 


山本 医生 说 康复 治疗 很 重要 。 虽 然 我 一 直 很 努力 ， 激 励 自己 加 油 ， 但 还 是 感觉 很 辛苦 
妈 ， 对 不 起 。 我 又 想 哭 了 …… 
在 烈日 炎炎 的 屋顶 上 ， 医 生 用 十 六 厘米 的 照相 机 帮 我 拍照 片 ， 身 体感 觉 好 难受 。 


PT 川端 说 我 走路 的 姿势 还 是 很 像 机 器 人 。 好 伤心 
等 到 早上 吃 药 的 时 候 ，PT. 川 端 跟 我 聊 起 他 小 时 侯 的 故事 : 


昕 了 他 的 话 好 伤心 啊 。 


“我 站 在 屋顶 上 朝 下 面 小 便 ， 从 背后 用 力 攻 击 老师 的 后 脑 勺 


真 独 的 恶作剧 ! 
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虽然 我 无 论 如 何 也 不 会 做 这 种 事 ,但 听 着 听 着 , 自己 也 真 想 有 机 会 试 着 做 一 些 另 类 的 事 。 


不 过 我 也 有 自己 的 特技 哦 ， 我 可 以 一 把 抓 住 停 在 树干 上 的 暗 ! 
:过 ， 是 因为 我 把 暗 赔 下 的 过 当成 婵 了 ， 呵 呵 …… 


看 来 恶作剧 还 是 男孩 子 的 专利 吧 。 


我 发 烧 到 三 十 九 度 二 ,不 会 就 这 样 死 掉 吧 ? 不 ， 我 绝 不 屈服 ! 我 好 想念 妈妈 和 家 人 …… 
可 恶 ! 关键 时 刻 我 总 是 这 么 没 用 ? 到 底 要 什么 时 候 才 能 脱离 精神 和 肉体 的 不 平衡 呢 ? 


这 样 下 去 ， 我 简直 害怕 想像 长 大 以 后 的 未 来 。 


今年 ， 我 才 十 六 岁 。 


再 打 完 几 针 ， 注 射 疗 程 就 结束 了 ， 接 下 来 就 可 以 办 理 出 院 手 续 。 
如 果 普 通 人 终于 熬 到 这 里 
副作用 很 明显 ， 常 有 恶心 、 头 痛 的 症状 ， 虽 然 医生 说 药物 生效 了 ,， 但 对 于 期 待 变 回 从 前 活 蹦 


肯定 心情 愉快 直 呼 万 岁 , 但 我 却 不 一 样 。 刚 开始 注射 疗程 时 ， 


乱 跳 的 我 而 言 ， 我 并 不 觉得 药物 在 我 刁 上 有 什么 效果 。 


现在 除了 学 生 手册 之 外 , 我 身上 又 多 出 一 本 三 级 残障 手册 。 我 身体 中 文 配 运动 神经 的 小 


脑 细胞 , 似乎 因为 某 种 有 


我 不 愿 相信 这 是 所 谓 命 


第 二 学 期 


系 因 变 得 无 法 正常 运作 。 据 说 这 种 病 , 一 直到 百年 前 才 第 一 次 被 发 现 。 
病魔 为 什么 就 选 上 了 我 ? 我 做 错 了 什么 事 吗 ? 


四 命运 的 安排 ! 


妈妈 嘱 只 我 说 动作 述 印 不要紧, 笨 手 笨 脚 也 无 所 谓 ， 关 键 是 正确 的 姿势 ， 必 须要 全 力 以 


赴 地 做 到 。 


虽然 我 想 告诉 她 我 一 


内 心 时 常 感到 很 泪 形 。 


直 都 很 认真 。 但 实际 上 , 我 明白 我 的 行动 或 许 认 真 ， 可 结果 却 ……: 


开学 典礼 后 ,妈妈 和 老师 谈 过 了 。 认为 我 经 过 住院 治疗 后 病情 虽然 有 些 改善 , 但 因为 病 


症 极 难 医 治 ， 要 完全 恢复 很 困难 ; 而 且 , 在 日 常生 活 及 其 他 课外 活动 时 ， 可 能 会 给 其 他 同学 


添 麻 烦 。 关 于 第 二 点 ， 妈 妈 拜 托 老师 多 多 关照 我 。 接 下 来 的 时 间 ， 或 许 还 会 有 其 他 新 的 状况 
发 生 ， 和 希望 老师 让 我 做 的 事 在 我 力所能及 的 范围 内 。 


妈妈 也 要 帮 我 做 很 多 事 , 例如 : 将 教科 书 分 类 ， 每 天 只 带 必要 的 上 学 ; 买 一 本 活页 笔记 
本 ， 做 好 标记 ， 如 此 一 来 我 可 以 依照 类 别 迅速 查找 想 要 的 资料 将 我 现在 的 手提 和 式 书包 , 更 


换 成 背带 式 ， 以 减轻 身体 负担 ; 我 上 学 正 值 交 通 尖峰 期 ， 为 避免 危险 发 生 ， 让 我 从 家 门口 拱 


乘 计程车 前 往 学 校 ， 放 学 后 再 视 情 况 选 择 搭 公车 或 是 计程车 …… 


妈妈 对 我 说 :“ 不 


j 勉 强 自己 哦 。 我 会 先 和 计程车 公司 说 好 ， 你 也 不 需要 付 钱 给 他 们 。” 


妈妈 为 我 做 到 这 种 地 步 。 我 真是 个 浪费 钱 ， 又 会 添 麻 烦 的 女儿 。 对 不 起 ， 妈 妈 。 我 并 不 


想 让 你 这 样 费心 啊 …… 


不 祥 的 十 三 号 


我 通常 在 学 校 的 正门 前 拱 公 车 回 家 。 在 旭 桥 下 车 后 ， 步 行 对 


我 加 快 脚步 


他 的 脚步 很 快 :…… 我 感觉 有 些 吃力 ， 但 对 于 这 个 好 心 人 ， 我 却 无 法 开 
就 在 这 个 时 候 ， 我 一 个 不 小 心 ， 身 体 癌 前 


我 摔 倒 了 


[从 口中 涌 出 ， 因 


为 雨水 而 湿 淋 淋 的 柏 


汽车 站 转车 。 信 号 灯 转 绿 时 天 空 下 起 了 小 雨 , 一 个 小 学 生 模 村 


油 马 路 被 我 的 


硕 倒 。 


逐渐 染 红 


E 过 人 行道 ,再 前 往 下 一 个 公 


EF 的 男孩 慷慨 地 跟 我 一 起 撑 伞 。 


。 一 想到 这 样 大 量 出 血 


口 。 为 了 跟 上 他 ， 


或 许 会 就 此 死 掉 ， 我 压抑 不 住 轴 惯 伤心 地 大 活 了 起 来 。 

拐角 处 面包 店 的 阿姨 飞快 跑 过 来 扶 起 我 ， 她 把 我 带 到 店 里 ， 用 毛巾 帮 我 控 干 净 血 污 后 ， 
开车 送 我 去 了 附近 的 医院 。 

医生 依照 我 的 学 生 手 册 打 电话 给 学 校 , 值班 老师 知道 后 连忙 赶 来 .等 到 医生 处 理 完毕 后 ， 
老师 又 开车 送 我 回 了 家 。 

一 同 撑 伞 的 小 朋友 、 面 包 店 的 阿姨 、 老 师 ， 谢 谢 你 们 …… 

我 的 嘴唇 肿 到 无 法 见 人 ， 牙 竟然 折断 了 三 颗 。 用 手帕 往 伤口 处 轻 轻 一 磁 ， 竟 然 一 下 子 又 
变 红 了 vee 

天 啊 ! 再 怎么 说 我 也 是 女生 ， 现 在 折断 了 门牙 ， 变 得 这 么 壬 ， 将 来 可 怎么 办 了 昵 ?……… 

我 觉得 我 的 病 比 癌症 还 可 恶 ! 因为 它 ， 我 年 轻 的 美好 懂 避 全 部 被 夺 走 了 ! 

要 是 不 得 这 种 英名 其 妙 的 怪 病 , 现在 的 我 早 就 可 以 谈 恋爱 , 找 个 自己 梦 守 以 求 的 帅气 男 
朋友 ! 

一 一 我 已 经 受 够 了 ! 

池田 理 代 子 的 漫画 《 亲 末 天 使 心 》 里 ， 病 重 的 翘 说 :“ 因 为 我 爱 你 !” 所 以 她 选择 和 心爱 
的 人 分 手 。 可 是 我 呢 ? 我 的 青春 就 这 样 被 剥夺 ! 难道 我 连 爱人 或 被 爱 的 机 会 都 没有 吗 ? 

梦 中 的 我 ， 可 以 自由 活动 、 走 路 、 奔 跑 ， 就 像 以 前 一 样 自 由 自在 …… 但 是 回 到 现实 中 的 
时 候 ， 这 一 切 都 在 眼前 消失 了 ， 抓 也 抓 不 住 ……: 

看 到 漫画 里 奈奈 子 即 将 离 家 出 走 的 那 一 段 ， 我 想 如 果 自 己 也 有 这 种 勇气 就 好 了 。 

这 样 想 是 不 是 太 没 用 了 ? 恢复 元 气 啊 ! 亚 也 ! 

我 代 睡 了 整整 一 天 ， 脑 子 里 想 的 全 是 摔 倒 时 的 情景 。K 子 打 来 电话 关心 地 问候 我 ,我 好 


高 兴 啊 。 不 过 好 像 还 是 得 休息 一 段 时 间 才 能 起 来 。 


今 早 七 点 半 起 床 


早起 好 处 多 多 ， 比 如 唯一 的 一 块 


， 妹 妹 亚 湖 要 去 名 


奶 ; 


贞 屋 。 她 实在 太 可 爱 了 ， 害 


我 忍 不 人 


FE 想 杀 她 一 下 。 


蛋糕 就 被 我 霸占 了 ， 哈 哈 ! 对 不 起 哦 ， 大家。 鲜美 


的 奶油 滑 进 嘴 后 很 快 就 融化 了 ， 好 好 吃 哦 !! 尽管 现在 的 我 没有 门牙 ， 吃 东西 相对 变 得 很 不 
方便 ， 只 能 圆 回春 吏 般 地 一 口 塞 进去 ， 但 仍然 很 美味 啊 。 

明天 开始 要 看 牙医 了 , 我 想 快 点 变 回 亚 也 原本 的 样子 。 一 直 摆 在 桌 上 的 镜子 ， 就 先 暂时 
收 进 抽 屠 里 吧 ， 现 在 的 亚 也 不 是 我 ， 不 是 爸爸 妈妈 和 朋友 们 想 看 到 的 亚 也 啊 ! 

我 和 妈妈 一 起 看 一 本 织 毛 衣 的 教学 书 , 上 面 有 一 件 类 似 小 时 候 妈 妈 曾 经 织 给 我 的 白色 羊 
毛 洋装 的 衣服 。 


“妈妈 ， 你 是 照 


这 个 样式 乡 


的 吗 ? ” 


“对 ， 过 年 给 你 穿 上 以 后 ， 还 蔡 你 绑 头 发 ， 打 扮 得 美美 的 在 玄 


关于 将 来 


今天 和 妈妈 谈 了 很 多 有 关 将 来 的 问题 。 


继续 下 去 。 


关 


9 过 照 电 1” 
那些 都 是 我 健康 时 候 的 事 ， 现 在 只 要 一 说 起 “ 那 时 候 ……” 灿 烂 的 儿 时 往事 ， 
感到 悲伤 ， 谈 话 也 无 法 再 


总 是 让 我 


妈妈 语重心长 地 说 :“ 你 和 那些 先天 性 眼睛 、 身 体 有 残缺 的 人 不 同 ， 以 往 健 康 的 时 候 能 
做 的 事情 ， 现 在 很 难 从 你 脑海 中 抹 除 。 人 是 有 感情 的 动物 ， 从 前 能 做 的 事 现在 却 不 能 够 做 ， 
这 当然 会 给 你 带 来 比 其 他 人 更 多 的 苦恼 。 但 从 现在 开始 ,你 要 和 你 的 精神 比赛 。 在 别人 眼中 
像 机 器 人 在 做 的 广播 体操 ， 对 你 而 言 却 是 锻炼 ， 你 是 在 和 自己 的 精神 比赛 喔 ， 亚 也 ! 所 以 无 
论 最 后 结果 如 何 ， 为 了 不 后 悔 ， 一 定 要 好 好 活 下 去 ， 要 相信 一 定 有 将 来 ! 妈妈 知道 亚 也 常常 
与 ， 看 到 那样 的 亚 也 ， 妈 妈 真 的 很 不 忍心 。 但 是 如 果 不 面 对 现 实 ， 不 实 实在 在 地 站 在 自己 的 
立场 去 考虑 问题 ， 好 好 充实 现在 这 段 人 生 的 话 ， 未 来 的 生活 或 许 会 再 也 无 法 继续 了 。 实 在 是 
做 不 到 的 事 ， 妈 妈 和 弟弟 妹妹 都 会 尽 全 力 去 帮 你 ， 但 你 若是 发 牢骚 ， 或 者 和 弟弟 妹妹 吵架 ， 
妈妈 还 是 会 毫 不 留情 地 责备 你 。 因 为 无 论 什 么 时 候 亚 也 的 身份 都 是 姐姐 , 是 一 个 和 普通 人 毫 
无 不 同 的 孩子 。 你 要 振作 起 来 , 满怀 着 爱心 和 希望 活 下 去 。 即使 遭 到 别人 的 冷眼 甚至 是 嘲笑 ， 
也 要 记得 忍耐 跟 释怀 ,就 把 这 些 当 作 是 训练 吧 。 知 爱 和 爱 知 ， 爱 知县 出 生 的 亚 也 要 像 县 的 名 
字 一 样 ， 在 爱 和 理解 中 成 长 ……” 
听 完 妈妈 的 话 ， 我 对 自己 现在 的 病情 冷静 了 许多 。 

妈妈 说 得 对 ! 我 要 鼓 起 勇气 向 前 看 ， 为 将 来 做 打算 。 

“我 想 当 图 书馆 的 管理 员 ， 这 样 我 必须 考 上 大 学 才 行 ， 甚 至 去 考 公 务 员 ……” 

“如 果 出 门 工作 有 点 困难 。 你 可 以 找寻 一 些 在 家 上 班 的 工作 。 比 如 说 学 好 英文 ,将 来 在 
家 做 翻译 ? ” 

“我 还 想 写 小 说 …… 不 过 , 对 于 缺乏 社会 经 验 , 没有 什么 社会 阅历 的 人 来 说 似乎 有 点 困 


难 2 


“现在 想 这 些 还 太 早 了 。 你 先 想 想 现在 能 做 、 应 该 做 的 事 吧 。 要 努力 ! 加 油 !” 
“ 咽 ， 我 现在 能 做 的 ， 大 概 还 是 努力 地 念书 。” 
这 一 一 就 是 我 和 妈妈 关于 未 来 理想 的 对 话 。 


朋友 
我 和 朋友 们 一 起 去 看 夕阳 ， 大 大 的 太阳 酒 落 着 红色 的 光芒 …… 
线 香 烟火 虽然 会 哟 中 一 声 瞬 间 炸 灭 ， 但 在 那 一 刹那 绽放 的 却 是 明亮 的 光彩 。 
好 漂亮 的 颜色 ， 是 苹果 色 呢 ! 


YY 子 大 声 赞叹 :“ 真 的 好 美 眠 ……” 

没 错 啊 ! 在 夕阳 的 映照 下 ， 连 飞机 划 过 的 云 条 看 起 来 也 红 红 的 。 

YY 子 真 的 是 个 不 错 的 人 。 

但 当 我 问 Y 子 能 不 能 去 她 家 一 起 念书 ， 她 却 果 决 地 拒绝 了 我 。 

我 原本 以 为 ， 她 一 定 会 毫 不 犹豫 地 答应 我 的 ， 哎 ……* 

可 是 换个 角度 站 在 Y 子 的 立场 想 ， 如 果 她 不 拒绝 而 勉强 答应 ， 却 又 无 法 配合 我 的 步调 


念书 ， 结 果 一 定 会 不 愉快 吧 ? 
我 知道 ， 我 还 是 欠缺 自我 控制 的 能 力 。 如 果 我 说 ， 是 因为 身体 的 问题 而 影响 自我 控制 的 

荷尔蒙 ， 那 么 这 种 说 法 是 在 逃避 吧 ? 
可 以 将 心里 真正 的 想法 诚实 地 表达 出 来 , 而且 听 者 也 能 了 然 于 胸 , 那 一 定 是 一 件 令 人 开 

心 的 事 。 
我 的 朋友 们 ， 谢 谢 你 们 让 我 站 在 了 平等 的 线 上 。 
S 子 笑 着 说 : “我 现在 变 得 很 爱 看 蔬 ， 都 是 受到 亚 也 的 影响 嘱 。” 
“ 那 真 是 太 好 了 。” 

看 来 ， 我 不 只 是 给 她 们 添 麻烦 …… 

想不到 除 此 之 外 ， 我 还 是 有 点 用 处 的 。 

“ 亚 也 上 次 大 哭 的 时 候 ， 看 起 来 超 可 爱 的 。” 


“ 啊 ? 真 的 吗 ? 真 奇 怪 呢 
过 ， 怎 么 看 都 不 觉得 可 爱 啊 。” 

“就 是 因为 没 看 过 亚 也 那样 的 表情 ， 所 以 才 觉 得 可 爱 啊 。” 

“过 分 耶 一 一 ” 

我 强调 自己 可 爱 的 地 方 不 在 脸蛋 ， 而 是 气质 ， 两 个 人 听 后 哈哈 大 笑 。 
有 朋友 真 好 ， 真 想 和 她 们 永远 在 一 起 。 


我 第 一 次 听 到 有 人 说 我 问 的 样子 可 爱 , 我 曾经 对 着 镜子 册 


苦恼 
“ 沙 利 守 迈 ”( 译 注 ， Thalidomide， 一 九 五 人 年， 前 西 德 开 发 的 一 种 镇 定 剂 。 怀 孕 初 期 
的 女性 服用 后 ， 会 使 胎儿 埠 患 四 肢 畸 形 症 等 怪 病 。) 的 受害 女性 ， 顺 利 产 下 了 健康 的 女儿 。 
尿布 紧 紧 包 着 小 婴儿 的 小 屁股 , 她 还 一 边 喝 着 牛奶 。 这 算 值 得 高 兴 的 事情 吧 ? 可 我 为 什么 还 
是 会 感觉 不 安 和 担心 呢 ? 


我 感觉 到 右 腿 的 阿 基 里 斯 胁 变 得 又 直 又 硬 ， 心 里 很 难过 。 


—~、 


更 换 教 室 对 我 来 说 可 是 个 大 难题 。 无 论 是 经 过 长 长 的 走 友 还 是 上 楼 梯 , 都 需要 有 人 扶 我 
才 过 得 去 。 而 且 不 论 怎么 努力 都 注定 会 迟到 ， 有 时 还 会 连累 朋友 一 起 迟到 ， 真 是 抱歉 啊 。 

还 有 ， 吃 便当 的 时 候 也 很 痛苦 。 眼 看 着 大 家 都 可 以 五 分 钟 搞定 午餐 ， 同 样 的 时 间 我 却 只 
能 吃 一 、 两 口 。 再 加 上 之 前 还 得 吃 药 ， 一 旦 发 觉 来 不 及 ， 我 就 把 药丸 全 部 放 入 口中 ， 然 后 和 


水 春 入 肚子 里 。 看 看 周围 ， 如 果 还 有 人 和 我 做 伴 ， 就 拼命 大 口吃 饭 。 可 惜 就 算 我 如 何 努 力 ， 
到 现在 最 后 一 个 吃 完 的 人 还 是 我 。 妈 妈 特 地 做 的 便当 当然 不 能 随便 丢掉 ， 但 时 间 又 不 够 用 ， 
很 抱 菱 响 ， 妈 妈 。 

每 次 回 家 想 吃 完 剩 下 的 便当 时 ， 妈 妈 都 会 说 :“ 让 小 黑 好 好 吃 一 餐 吧 ， 你 晚上 多 吃 点 就 
可 以 了 。” 

好 可 惜 嘱 "…… 我 的 便当 亚 也 + 小 黑 。 


立 子 和 $ 子 就 像 随 已 一 样 和 我 形影不离 ， 也 帮 了 我 许多 忙 。 

“对 不 起 ， 给 你 们 添 麻烦 了 。” 

“我 们 是 朋友 嘛 。” 

她 们 总 是 这 么 对 我 说 。 

虽然 说 “朋友 要 互相 帮忙 ” 但 在 我 身上 却 是 例外 。 如 果 没 有 她 们 无 微 不 至 的 帮助 ， 我 
根本 无 法 适应 学 校 的 生活 。 

老师 们 总 是 鼓励 我 说 :“ 要 努力 朝 自己 一 个 人 就 能 走路 的 目标 前 进 。” 我 明白 这 句 话 的 用 
意 ， 我 会 更 加 努力 的 。 

我 的 未 来 只 有 一 条 路 可 走 。 

我 没有 选择 的 权利 ， 也 绝 不 能 指望 永远 和 朋友 在 一 起 。 

要 是 一 直 抱 着 和 朋友 一 起 就 没 问 题 的 这 种 乐观 想法 , 我 今后 可 能 就 永远 没有 自己 走路 的 


好 想 独自 去 某 一 个 地 方 啊 …… 
想 要 努力 去 完成 某 一 件 事 ， 想 要 像 疯 子 一 样 地 大 吼 ， 也 想 要 用 尽 全 身 力量 地 狂笑 …… 


想 去 好 多 地 方 。 
图 书馆 、 电 影院 、 冷 饮 店 …… 我 喜欢 坐 在 那些 地 方 靠 窗 的 位 置 喝 着 淡淡 的 森 榜 茶 ! 但 是 
现在 只 靠 自己 , 我 哪儿 也 去 不 了 。 纵 使 再 生气 、 再 不 甘心 ， 却 也 无 能 为 力 ， 只 能 把 梦想 寄托 


于 与 泣 。 
我 真是 软弱 ! 但 是 豪 无 办 法 
现在 的 我 ， 已 经 学 


。 这 两 年 我 就 像 是 被 爱 哭 鬼 附 身 一 样 , 怎么 做 都 无 法 摆脱 它 。 
会 不 出 声 偷偷 地 吗 江 了 。 可 是 稍微 哭 一会儿， 我 的 盟 头 就 会 红 红 的 。 


峰 对 身体 其 实 一 点 好 处 都 没有 


>» 


什么 事 呢 ? 
我 的 诊断 
我 得 了 躁 郁 症 、 泪 
我 无 法 大 声 说 话 
我 也 不 明白 原因 。 
或 许 是 因为 行动 范 


腺 故障 症 、 


和 


上 


用 证 。 


不 但 累 、 
这 段 时 间 真 的 给 大 家 添 了 不 少 麻烦 。 
我 知道 人 与 人 之 间 的 关系 很 复杂 ,并 不 是 说 谁 对 我 不 好 , 但 认 
就 像 我 的 病 一样 ? 鸣 吧 


腹 肌 也 越 来 越 无 力 ， 难 道 
我 的 身体 好 像 已 经 不 是 我 
围 逐渐 缩小 , 我 都 不 知 
管 是 什么 都 无 所 谓 ! 即便 这 样 ， 


眼睛 痛 、 恒基 ， 


恐 男 症 、 和 欲求 不 满 症 、 


自己 的 了 。 


道 


上 己 究竟 7 


大 家 也 总 是 很 亲切 地 对 待 爱 衣 


辐 / 
会 影响 


还 会 影响 食欲 


全 bb 
月 忆 


E 又 能 知道 自己 


丧失 自信 症 …… 


是 肺活量 减 小 的 缘故 ? 


做 什么 。 只 是 单纯 想 做 点 什么 


乱 想 的 我 这样 反 


MA 


下 课 去 厕所 的 时 候 ，Y 子 也 跟 过 来 帮助 我 ， 为 此 她 陪 我 迟到 了 十 分 钟 。 


“抱歉 ， 对 不 起 。” 我 的 心 8 


现在 的 我 和 残障 有 什么 两 样 


内 次 2 


完成 ! 


EE 


耳 条 上 听 不 到 ， 只 是 不 方便 而 


| 


Ll 


而 我 呢 ? 


我 的 未 来 要 想 过 得 更 幸福 ， 就 必须 拥有 和 


还 年 轻 昵 ， 加 油 ! 


老师 利 


班会 时 间 选 出 了 干部 和 队员 。 


普通 


全 


如 果 把 自己 想 成 是 多 余 的 人 只 会 让 自 


使 好 了 。 
我 还 可 以 捡 起 掉 在 地 上 的 垃 
我 快要 撑 不 下 去 了 ! 


圾 ， 关 窗户 也 没 问题 ， 


己 更 难过 , 刀 


不 行 , 我 怎么 可 以 这 样 就 放弃 呢 ?! 但 无 论 怎么 努力 ， 


人 一 样 的 生存 技能 ! 


E 班 四 十 五 人 ， 队 员 共 
就 把 


想 做 就 能 做 的 事 现在 还 有 


余 ， 更 强 的 怒气 也 随 之 而 来 。 
好 气 、 好 不 甘心 ! 为 什么 连 这 种 事 都 无 法 自 


人 


? 


你 才 十 六 岁 ， 亚 也 ! 


四 十 四 名 。 
自己 的 存在 当 作 是 默默 守护 的 天 


-A 


么 给 


自己 打气 , 看 


目标 前 


我 独自 
而 和 弄 得 自己 更 加 泪 丧 。 因 


为 1 ] 文 


的 老师 、 弟 妹 还 有 朋友 ， 我 就 会 更 深 地 体会 


看 了 场 马拉松 越野 赛 , 为 了 想 要 从 中 看 到 某 些 感动 ， 获得 某 种 力量 ， 但 结果 反 


个 动作 对 我 而 言 


离 我 远 去 ， 我 不 
体 


自由 的 身体 本 身 就 是 活动 最 大 的 障碍 。 
育 课 我 在 一 劳 观摩 时 ， 读 了 自己 最 喜欢 的 书 。 


已 经 成 为 衣 秋 的 代名词 ， 随 着 朋友 渐渐 


草 柳 大 藏 所 写 的 《小 姐 你 好 》 的 故事 ， 感 觉 和 自己 的 现状 很 相似 。 


而 我 上 腿 下 正在 看 个 冈 真 史 所 著 的 《十 二 岁 的 我 》， “唯一 不 能 做 的 就 是 自杀 ”， 书 中 这 人 句 
话 使 我 产生 了 强烈 的 共鸣 。 

我 必须 考虑 如 何 生存 下 去 ， 而 不 是 胡思乱想 “将 来 会 变 成 怎样 ”一 一 我 终于 觉悟 到 这 一 
点 。 

好 好 想 一 下 步行 的 方法 ， 该 往 什 么 方向 ， 该 怎么 走 最 适合 自己 、 最 合理 的 路 线 。 即 使 是 
清洁 打扫 ， 也 该 考虑 力所能及 、 最 有 效率 的 方法 …… 这 些 都 是 我 应 该 认真 考虑 的 部 分 。 

我 觉得 自己 真 的 很 可 怜 。 


但 是 ， 这 么 做 起 码 还 有 一 半 的 好 处 ， 如 果 不 这 么 安奈 自己 ， 我 根本 无 法 做 任何 事情 。 


身体 逐渐 变 得 更 僵硬 ， 是 因为 天 气 变 冷 带 来 的 感觉 吗 ? 还 是 病情 进一步 恶化 了 ? 

走路 的 时 候 , 即使 前 方 有 扶手 , 我 也 会 因 无 法 握 紧 而 跌倒 …… 马 路 对 我 来 说 已 经 成 了 危 
险 的 地 方 ， 每 天 上 下 学 都 需要 妈妈 开 和 车 接送 。 妈 妈 在 上 班 途中 先 送 我 到 学 校门 口 ， 然 后 抱 我 
下 来 ， 之 后 我 扶 着 妈妈 的 肩膀 走 到 鞋 柜 门 口 ， 然 后 趁 我 换 穿 球鞋 (大 家 都 穿 室内 布鞋 ) 的 空 
档 ， 妈 妈 再 帮 我 把 书包 和 便当 拿 到 位 于 二 楼 的 教室 。 

这 样 一 来 ， 两 手 空 空 的 我 便 可 以 手 握 扶手 ， 慢 慢 地 走 进 教室 。 

放学 后 ， 我 就 去 学 校对 面 的 点 心 店 等 到 六 点 

“去 里 面 的 卧室 等 吧 ， 你 还 可 以 写 写作 业 或 是 看 看 书 .” 点心 店 的 阿姨 也 很 关心 我 


今天 同样 是 在 换 教 室 的 时 候 摔 倒 了 ， 这 次 右边 的 脸颊 伤 得 很 严重 。 
S 子 又 帮 了 我 的 忙 ， 但 “谢谢 ”两 个 字 还 没有 说 出 口 ， 我 的 眼泪 就 流 了 下 来 ， 对 于 朋友 
们 ， 我 真 的 不 知道 该 怎么 感谢 才 好 。 


空白 的 两 个 小 时 《在 点 心 店 等 待 的 时 间 ) 

学 校 社团 活动 之 后 ， 有 很 多 学 生 会 来 到 点 心 店 里 , 被 他 们 看 到 虽然 有 些 旭 粹 , 但 也 是 没 
有 办 法 的 事情 ， 我 已 经 学 会 了 忍耐 。 

在 这 恐怖 的 两 个 小 时 里 , 我 必须 强迫 自己 看 着 店 里 人 进 人 出 , 还 要 硬 逼 着 自己 的 耳 休 听 
一 些 无 谓 的 谈话 。 

唉 …… 时 间 就 这 样 浪费 掉 了 。 

坐 公车 去 上 学 虽然 也 很 无 聊 , 但 却 能 强烈 地 感觉 到 人 与 人 之 间 温 世 的 气 奶 , 而 且 还 能 
受到 街道 两 劳 的 白杨 、 店 头 摆 设 的 水 果 散 发 出 来 的 诱 人 气息 .…… ee ey 
的 不 想 筷 记 这 样 的 气 县 啊 …… 


然而 ， 我 的 背影 却 留 给 了 我 更 加 无 法 忘却 的 记忆 一 一 
那 时 我 正在 路 上 ， 当 然 ， 旁 边 有 朋友 在 换 扶 。 

突然 ， 我 强烈 地 感觉 到 背后 有 人 在 看 着 自己 ， 所 以 不 由 紧张 地 加 快 了 脚步 。 
环顾 四 周 的 同时 ， 我 还 莫名 其 妙 地 把 衣 领 往 上 拉 了 拉 。 

就 在 这 个 时 候 ， 从 背后 传 来 了 令 我 骨 演 的 话语 

“ 真 可 怜 …… 那 孩子 是 智障 中? ” 


看 到 我 是 咽 地 哭 个 不 停 ， 妈 妈 以 口 代 枪 向 我 开火 了 :“ 只 有 页 儿 才 会 啼哭 不 已 ! 你 这 样 
算是 高 中 生 吗 !” 
妈妈 的 斥责 让 我 更 加 伤心 ， 抽 嘲 到 泣不成声 了 。 


不 想 长 大 

给 惠美 一 一 我 的 表妹 

惠美 , 亚 也 为 什么 这 么 爱 哭 呢 ? 为 何不 能 像 从 前 一 样 , 脸 上 总 是 挂 着 笑容 呢 ? 我 好 想 回 
到 从 前 啊 ! 

如 果 有 一 台 时 光 机 ， 我 好 想 乘坐 它 回 到 从 前 。 看 看 曾经 能 跑 、 能 走 、 能 和 同伴 们 一 起 玩 
的 我 …… 可 是 ， 现 在 的 我 还 是 得 面 对 现实 。 

难道 非得 回 到 现实 不 可 吗 ? 

我 不 再 想 长 大 成 人 ! 
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时 间 停 下 来 吧 ! 别 再 
唉 ， 惠 美 ， 看 来 亚 
现在 是 晚上 九 点 。 就 
生命 有 限 ， 时 间 却 是 无 限 。 
真 想 让 胡思乱想 到 此 为 4 


其 实 ， 我 最 喜欢 走路 了 。 
国 一 的 时 候 ， 我 曾经 从 视听 中 心 走 五 公里 左右 的 路 回 家 。 

沿途 采 揪 盛开 的 花 休 ,， 边 走边 抬头 仰望 蓝 色 的 天 空 ， 看 白 
而 逝 了 。 所 以 比 起 骑 脚 踏 车 或 3 


目 腺 真 的 是 坏 了 ， 已 经 止 不 住 哭 泣 了 


唉 ， 如 果 还 可 以 独自 走路 就 好 了 
有 个 朋友 说 :“ 一 个 人 的 时 候 ， 总 感觉 自 
还 有 朋友 说 :“ 一 个 人 享受 孤独 的 时 候 ， 感 觉 才 是 最 真实 的 E 
真 的 吗 ? 换 作 是 我 一 个 人 的 时 候 


的 时 候 ! 


我 究竟 是 为 什么 而 ; 
我 总 是 接受 别人 的 帮助 ， 自己 却 无 法 给 予 他 人 丝毫 回馈 。 或 
找 不 出 任何 我 还 能 够 做 的 事 了 。 


的 ， 然 而 除 此 之 外 ， 我 


于 车 ， 我 还 是 最 喜欢 步行 。 


己 是 最 坏 的 孩子 。” 


不 ,我 讨厌 只 有 一 个 人 # 


和 时钟 都 不 转动 了 ， 时 间 也 还 是 一 直 在 前 进 ， 不 是 吗 ? 


云 冉 过 ,烦恼 忧 秋 好像 都 随 风 
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的 时 候 , 我 害怕 只 有 一 个 人 


即使 只 有 三 公 尺 长 的 走廊 ， 我 现在 也 无 法 顺利 通过 。 


人 类 难道 无 法 依靠 精 * 


存活 下 去 吗 ? ! 


仅 任 上 半身 ， 难 道 就 真 的 无 法 移动 吗 ? ! 


我 想 变 得 和 空气 一 
容易 让 人 了 解 的 人 。 


今天 调整 座位 ， 我 被 
每 次 上 课 迟 到 时 , 我 都 会 思考 从 哪 


行 这 个 办 法 了 。 


F 学 习 对 我 而 言 是 生存 的 目 


、 怎 么 走 才 能 最 快 地 回 


糕 透 了 。 


今天 下 午 的 点 心 是 烧 雪 


虽然 才 两 点 半 ， 但 是 已 经 快 天 黑 了 。 
从 家 中 可 以 望 见 稻 荷 | 


这 样 想 想 , 学 校 里 


走廊 的 扶手 行走 ， 只 要 一 抬头 就 会 摔 倒 。 


,让 大 家 失去 后 才 突 然 发 现 应 该 要 珍惜 , 而 且 希 望 自己 是 个 性 温和 、 


到 自己 座位 上 ? 看 来 只 有 滑 


靠 扶 着 朋友 的 肩膀 或 是 


突然 发 现 自己 如 果 稍 微 疏 忽 照 顾 身体 ， 就 会 很 容易 疲倦 、 打 呵 从 、 虹 塞 ， 心 情 都 变 得 粳 


1 上 的 樱 树 ， 叶 子 在 不 知 不 觉 间 几 乎 全 部 凋零 了 。 
查 树 叶子 应 该 也 都 变 黄 了 吧 ? 我 现在 只 能 


教学 观摩 日 那天 ， 还 好 家 人 都 没有 来 参观 ， 我 一 点 不 希望 妈妈 到 学 校 来 。 这 样 正好 ， 我 


非常 不 喜欢 被 人 以 差别 待 
一 定 又 会 流下 不 甘心 的 眼 】 

谁 又 喜欢 身体 变 成 这 种 样子 呢 ? 晚饭 的 时 候 , 一 想到 此 , 我 的 眼泪 
后 有 可 能 沦 为 废人 吧 ? 妈妈 ， 对 不 起 。 总 是 让 你 失望 。 


现在 就 变 得 如 此 不 堪 ， 或 放 


打量 到 下 的 眼光 说 :“ 看 
因此 伤心 吧 。 


， 她 是 残障 人 士 .” 这 样 一 来 ， 我 


就 又 止 不 住 流 了 下 来 。 


理事 会 开会 那天 ， 我 和 妈妈 两 人 一 起 被 叫 去 谈话 。 如 果 我 的 数学 再 加 点 油 ， 就 可 以 晋升 
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到 升学 班 


现在 是 晚上 十 一 点 ， 月 凶 


关 掉 


我 真 


了 ! 亚 也 ! 一 定 要 加 油 ! 


电灯 ? 这 人 么 月 


的 


觉得 很 痛苦 。 


露出 半 张 脸 ， 透 过 东边 窗口 向 我 微笑 。 
这 的 气氛 很 适合 祈祷 吧 ? 
和 二 体 健康 的 同班 同学 一 起 相处 ， 无 论 如 何 都 无 法 抹 除 内 心 的 羞辱 感 


但 是 有 时 转念 一 想 ， 也 许 这 种 羞辱 感 也 可 以 转化 为 学 习 的 原动力 吧 ? 我 必须 这 样 想 。 


我 喜欢 东 高 〈 爱 知 


我 也 
其 实 


立 


丰 桥 东 高 ， 


喜欢 当 我 在 点 心 店 里 等 待 
这 一 切 ， 我 都 喜欢 。 
决定 

前 和 


妈妈 


N 


妹妹 


马上 就 要 考试 了 ， 正 在 埋 


脑 子 里 乱 中 


坦 F 


哄 的 ， 想 的 全 是 关 


A 
六 分 恐 


如 果 我 进入 养护 学 校 ， 
能 交 到 很 多 同 是 残障 人 士 的 月 
也 许 在 那里 ， 我 将 找到 属 


头 努力 念书 ， 而 我 则 在 房 


)， 喜 欢 这 里 的 老师 ， 也 喜欢 S 子 、Y 子 ， 都 喜欢 。 
妈妈 时 ， 给 过 我 巧克力 的 学 长 ! 


主 位 于 内 崎 的 养护 学 校 参观 。 回 来 后 和 我 聊 了 些 那 里 的 情况 。 我 听 完 不 知道 为 什 
忍 不 住 呈 了 起 来 。 


于 养护 学 校 的 事情 。 
说 ， 我 知道 我 根本 不 可 能 在 东 高 毕业 。 

但 养护 学 校对 我 而 言 ， 却 宛如 未 知 
具 ， 前 去 寻找 探索 未 知 的 世界 吗 ? 


的 世界 。 


朋友。 


也许 我 还 


于 我 的 ; 


有 着 茶 些 希望 ， 那 


发 起 采 来 。 


各 来 的 路 ， 


， 对 了 


自己 是 这 样 的 。 


我 不 想 同 东 高 的 朋友 们 分 离 。 没 有 了 朋友 们 ,我 担心 自己 没 办 法 适应 学 校 的 寄宿 制 生 活 。 
对 于 世人 的 眼光 ， 我 想 这 不 是 我 能 承受 的 ， 或 许 ， 对 我 的 家 人 都 会 带 来 茶 
而 且 ， 我 从 没 放弃 我 做 为 一 个 女孩 子 的 权利 
我 如 果 去 养护 学 校 寄宿 的 话 , 尚且 年 幼 的 妹妹 , 还 会 记得 


就 算是 偶尔 


怎么 感觉 有 点 像 自杀 的 遗言 啊 


其 实 


S 同学 因 


也 好 ， 他 是 否 能 想起 我 们 共同 生活 的 日 


子 呢 ? 


理由 虽然 和 我 不 同 ， 然 而 家 寞 的 滋味 却 一 样 吧 ? 


大 大 
不 可 
的 神秘 ， 


瑟 


的 苍蝇 挥 


淹 着 友 膀 ， 从 窗外 全 


来 。 


以 杀 死 冬天 的 苍蝇 。 想 到 夏天 来 临时 它们 还 会 生 下 说 
因此 没有 杀 它 。 不 知道 它 会 不 会 感谢 我 呢 。 


从 窗户 看 向 外 面 的 新 校舍 。 


它 


迎 向 属于 我 自 


己 


哥伦布 或 是 达尔 文 , 不 也 是 怀抱 四 分 希望 和 


有 健全 的 设施 和 完善 的 制度 ， 还 


的 明天 。 
养护 学 校 ， 我 总 觉得 是 那些 逐渐 丧失 社会 能 力 的 人 才 去 的 地 方 ， 我 不 想 承 认 


瑟 / 
些 影 


响 。 


我 这 个 亚 也 姐姐 吗 ? 还 有 弟弟 ， 


为 家 离 学 校 太 远 ， 所 以 从 高 一 就 开始 寄宿 生活 了 。 
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F 多 


里 感慨 万 分 : 啊 ， 这 就 是 东 高 呀 ! 


抬头 仰望 天 空 ， 和 白色 的 月 亮 高 高 挂 在 天 上 。 


妈妈 说 :“ 


[el 
[有 


i ER 


我 顿时 感受 到 “生命 ” 


然 亚 也 不 喜欢 生病 ， 而 且 身 体 也 不 方便 ， 但 可 以 做 的 事情 还 是 有 很 多 。 但 


如 果 亚 也 变 成 连 思考 能 力 都 没有 的 人 , 那 就 不 可 能 感受 得 到 生病 后 被 朋友 关心 、 照 顾 的 温 志 


39 
o 
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和 S 子 在 河畔 向 阳 处 ， 一 边 听 着 侯 乌 的 鸣叫 声 ， 一 边 亲 聊 。$S 子 对 我 说 :“ 我 觉得 亚 也 
变 了 。 你 现在 会 说 “ 蓝 色 的 天 空 好 美 ”之 类 的 话 ， 你 的 心思 变 得 更 细腻 了 。” 
“ 那 你 有 没有 能 让 你 缓和 情绪 的 人 呢 ? ”我 问 她 。 


“ 别 …… 弟 弟 或 妹妹 吧 ， 因 为 会 让 自己 更 有 信心 。 不 过 ,我 还 是 觉得 自己 独处 的 时 候 必 
情 最 放松 。” 


S 子 选择 了 自己 一 个 人 的 生活 ， 而 亚 也 却 是 被 迫 告别 和 家 人 在 一 起 的 生活 。 这 个 差异 是 
如 此 之 大 啊 …… 


生物 部 有 个 长 着 虎牙 的 三 年 级 女生 , 绑 着 麻花 辫 ， 很 喜欢 老鼠 。 有 一 天 我 和 她 一 起 走 到 
书馆 , 而且 是 在 没有 人 帮助 的 情况 下 一 个 人 走 完 的 ! 虽然 慢 一 点 …… 当 然 多 亏 她 配合 我 的 
调 。 

她 的 家 里 养 了 四 十 只 老鼠 ， 于 是 她 便 和 我 聊 起 最 初 养 的 那 内。 
“她 的 名 字 叫 “ 娜 娜 "， 是 一 只 雌 鼠 ， 因 为 得 乳癌 死 掉 了 。 老 鼠 患 病 后 ， 病 况 会 变 得 和 
人 一 样 ， 最 后 也 会 死去 ， 我 最 讨厌 动物 死 掉 了 。” 

关于 她 , 我 一 无 所 知 。 虽然 向 老师 或 学 长 打听 就 能 够 了 解 ,但 我 还 是 想 从 她 的 话语 中 了 
解 她 ， 所 以 ， 并 不 会 想 去 多 做 打听 。 


咎 天 


记得 我 和 她 还 有 过 一 次 交谈 。 


她 让 我 叫 她 小 藻 。 
她 的 家 里 有 爸爸、 妈妈 、 妹 妹 和 四 十 只 老鼠 …… 


她 的 专用 庭院 里 有 老鼠 的 募 , 里 面 种 着 忘 忧 草 。 据 说 起 忧 草 法 文 直译 是 “ 白 老鼠 的 耳 灯 ”。 
小 莎 告诉 我 白 老鼠 的 耳 末 和 忘 忧 草 的 叶子 真 的 很 像 。 

“ 俺 (小 莎 虽然 是 女生 ， 却 用 男生 的 口吻 ， 很 可 爱 啊 ) 一 听 说 有 人 死 了 ， 就 感觉 对 方 好 
像 代 蔡 自己 死去 一 样 。 你 的 脚 不 方便 ， 所 以 俺 必须 代 丛 你 不 方便 的 那 部 分 ， 好 好 活 下 去 。” 

然后 她 打 了 我 手心 一 下 ,继续 说 下 去 :“ 俺 可 是 相信 起 能 力 的 哦 。 站 在 虫子 的 立场 来 看 ， 
咱们 人 类 就 是 超 能 力 者 ;站 在 盲人 的 立场 来 看 ， 视 力 完好 的 人 不 也 都 是 超 能 力 者 吗 ? ” 

小 莎 说 话 很 直率 ， 我 很 喜欢 ! 

只 是 ， 无 论 小 莎 还 是 亚 也 ， 明 年 都 不 会 在 东 高 了 。 

GC 英文 文法 、 英 文 作文 ) 课 的 时 间 ，K 同学 因为 考试 成 绩 不 好 ， 岂 着 说 :“ 好 气 哦 。” 

老师 对 此 和 置之不理， 斥责 道 :“ 不 准 峰 ! 现在 与 有 什么 用 ， 当 初 就 该 好 好 努力 局 

好 可 怕 。 我 就 算 成 绩 考 得 再 烂 ， 也 不 希望 被 那样 痛 器 …… 想 着 想 着 ,或许 是 受到 小 莎 的 
影响 ， 心 里 不 禁 代 蔡 她 问 了 起 来 。 

和 S 子 同学 聊 起 运动 后 身体 变 暖 的 经 验 ， 我 把 我 的 感受 告诉 她 。 

“感觉 身体 就 像 包 子 一 样 热乎 乎 的 。” 

“不 一 定 要 足球 或 篮球 ， 即 使 不 碰 球 ， 只 要 跑步 也 可 以 啊 。” 
现在 ， 想 到 自己 说 起 这 些 心 有 余 而 力 不 足 的 事情 ， 脸 上 还 挂 着 眉飞色舞 的 表情 时 ， 真 
挺 郑 愧 的 。 


谎 


在 电视 上 看 到 了 电影 《流浪 汉 》 心里 忽然 感觉 产生 了 共鸣 。 
我 一 直 相信 神 的 存在 , 所 以 一 想到 现在 的 阻碍 是 神 的 考验 ,我 的 心情 就 立刻 轻松 了 起 来 。 
这 种 心情 无 论 如 何 也 我 要 继续 保持 下 去 。 加 油 ， 亚 也 ! 

马上 就 要 过 年 了 。 

今年 一 整 年 承蒙 许多 人 的 照顾 。 
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明年 对 我 而 言 将 是 精神 革命 尼 
残障 者 这 个 事实 。 

真 的 很 害 ， 
护 学 校 昵 …… 


， 基 


一 想起 养护 学 校 ， 心 里 就 感觉 很 乱 ' 
对 于 身 为 残疾 人 的 我 而 言 ， 那 
但 是 我 还 
想 和 大 家 一 起 念书 。 

想 学 习 各 种 知识 ， 将 来 成 为 大 人 物 。 

周围 没有 健康 同学 的 世界 会 是 什么 样子 ? 我 不 敢 想象 。 


在 东 高 。 


妈妈 抽空 
做 力所能及 的 事 。 
我 现在 正 处 于 人 4 


革命 


“我 要 去 养护 学 校 。” 我 最 终 还 是 做 


我 告诉 自己 : 已 经 三 个 学 期 了 ， 也 该 是 和 东 高 分 别 的 时 刻 了 。 


说 真 的 ， 这 些 
我 想 对 N 老 时 
我 们 将 要 分 别 ， 划 上 名 号， 我 的 心 呈 


老师 您 不 
地 对 我 说 :“ 你 留 在 东 高 根本 是 个 累 袭 ， 快 点 转 去 养护 学 校 吧 !1” 
即使 如 此 ， 我 也 不 会 生气 。 


拐弯 抹 角 地 对 妈妈 说 :“， 


[起 关于 养护 学 校 的 事 。 她 说 在 那 9 
亚 也 所 处 的 立场 也 可 以 从 下 
中 一 个 关键 的 十 字 路 口 


了 这 个 决定 。 


子 还 是 有 一 些小 小 的 不 满 在 我 的 脑海 里 。 


说 ， 一 直到 今天 ， 我 依然 很 尊敬 、 信 赖 您 
怎么 也 不 会 好 受 的 。 


但 是 请 不 
“你 妈妈 那天 没 蝇 
老师 ， 您 为 何不 直 


这 种 日 复 


跟 我 谈 呢 ? 为 何不 对 我 直 说 ， 让 我 二 年 级 的 时 候 转学 呢 ? 
从 四 月 开始 , 虽然 心 有 不 甘 , 但 我 也 
努力 到 最 后 那 一 刻 啊 


这 是 最 让 我 难 


也 还 记得 有 次 和 S 子 谈 训 


为 现在 的 亚 也 , 还 无 法 坦然 接受 自己 是 身体 重度 


或 许 是 最 合适 的 地 方 也 说 不 定 。 


EF 也 即使 花费 再 多 时 间 ， 也 可 以 去 
种 助 ， 转 换 成 帮助 他 人 …… 
， 而 且 ， 决 定 迫 在 眉 睫 。 


但 是 在 目前 这 样 的 状况 下 ， 


5 也 在 更 换 教 室 所 花 的 时 间 太 长 。” 您 可 以 直截了当 


用 陌生 的 眼光 打量 我 。 

民 你 提 过 什么 吗 ? ”为 什么 ， 为 什么 您 要 假装 不 知道 呢 ! 

接 对 我 说 呢 ? 

E 活 对 于 我 像 灾 难 一 般 ， 让 我 的 心 早 麻木 。 老师 ， 您 为 何不 直接 


直 在 考虑 要 不 要 去 养护 学 校 …… 亚 也 也 很 想 一 直 


可 是 现在 我 连 这 一 点 也 做 不 到 ， 必 须 怀 着 这 种 遗憾 的 心情 离 去 了 ， 


6 的 时 候 ， 她 对 我 说 :“ 如 果 去 了 养护 学 校 ， 亚 也 就 不 是 特别 的 


人 了 。 换 教室 、 大 扫除 之 类 的 工作 ， 也 不 会 像 现 在 这 样 辛 苗 了 。 我 觉得 早点 去 可 以 早点 适应 


学 校 的 生活 ， 怎 么 样 ， 


努力 看 看 吧 ? ” 


显 哈 


S 子 和 我 能 保持 住友 谊 ， 和 凭借 的 
可 是 我 流 不 出 眼泪 
因为 $ 子 的 话 ， 我 也 觉得 


无 论 怎 相 


6 犹如 一 把 利刃 所 


虽然 号 为 残障 人 了 


我 始终 无 法 摆脱 这 相 


， 这 人 句 话 的 六 


， 我 真正 解脱 了 。 
上 ,但 我 的 智力 和 平 


入 我 的 胸口 。 
就 是 99% 的 温柔 ， 外 加 1% 的 利刃 吧 。 
击 力 ， 几 乎 让 我 的 副交感 神经 麻 兽 了 。 


66 考虑 看 看 吧 29 是 


a 


ER 
站 


卓 


fF 的 感觉 , 就 好 比 登台 阶 ,下 


人 却 没有 两 样 ,我 始终 希望 能 回 到 以 前 正常 的 样 


登 上 最 高 处 ， 却 突然 踏 空 
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从 最 上 面 跌 了 下 去 。 
看 到 老师 和 朋友 们 都 很 健康 的 身体 , 我 怎么 想 怎 么 做 都 无 法 消除 这 种 因为 差距 而 带 来 的 


| 


难过 


我 就 要 离开 东 高 了 。 

从 此 之 后 ， 身 负 着 “残障 人 十 ”这 件 沉 重 的 行李 ， 一 个 人 继续 活 下 去 。 
这 虽然 是 我 自己 做 出 的 决定 ， 但 在 经 历 这 个 过 程 之 前 ， 我 至 少 需要 流 过 一 公升 的 眼泪 ， 
而 且 自 此 之 后 可 能 还 需要 更 多 更 多 。 

我 的 泪腺 ， 要 忍 住 ! 


遇 到 挫折 就 服输 ， 是 无 能 的 表现 。 

坚强 ! 亚 也 ! 

遇 到 挫折 的 话 ， 只 要 再 多 加 把 劲 就 可 以 了 ! 
绝对 不 能 服输 ! 


过 完 年 后 第 一 次 去 医院 ， 和 山本 医生 谈 过话 后 ， 我 总 算是 放心 了 。 再 接 再 历 的 信念 ， 也 
自 此 在 心中 沸腾 起 来 。 
妈妈 简要 地 向 医生 说 明了 转学 去 养护 学 校 的 事 , 医生 则 说 应 该 先 征求 一 下 教育 委员 会 的 


i 
意见 


瞬间 ， 我 心中 燃 起 一 丝 希 望 ， 但 很 快 就 如 同 泡沫 般 消失 了 。 
这 全 是 因为 连日 来 ， 脑 海中 总 是 不 断 浮现 的 但 最 终 令 人 失望 的 精神 革命 所 网。 


你 实在 是 被 宠 过 头 了 。 
竟然 到 现在 才 发 现 ! 
就 是 因为 太 过 依赖 别人 ， 所 以 朋友 都 被 你 型 得 很 疲倦 ， 而 且 现 在 发 觉 已 经 太 迟 了 。 


难得 一 家 人 一 起 去 “Asakuma”( 西 餐厅 ) 聚餐 。 妈 妈 和 弟妹 说 起 我 要 转学 到 养护 学 校 
的 事 ， 我 听 着 听 着 不 禁 火 冒 三 丈 起 来 。 

“好 了 吧 ， 我 已 经 同意 就 别 再 说 了 !” 我 按 捧 不 住 脱 口 说 道 。 

“虽然 只 有 亚 也 一 个 人 要 转学 ,但 这 可 不 仅仅 是 亚 也 一 个 人 的 事 , 而 是 整个 家 庭 的 问题 。 
就 应 该 大 家 一 起 来 思考 ， 互 相 帮 助 和 鼓励 ， 而 且 每 个 人 都 必须 怀 着 拼 尽 全 力 的 心情 去 努力 ， 
这 可 是 相当 重要 的 。” 妈 妈 反 了 驶 说 。 

好 吧 ， 既 然 都 讲 开 了 也 是 件 好事 ， 这 么 转念 一 想 ， 刚 才 负 和 气 的 感觉 顿时 消失 无 踪 了 。 

汉堡 和 牛排 都 很 可 口 ， 招 牌 冰激凌 这 次 更 是 吃 了 个 够 。 


首 


W 同学 、O 同学 、D 同学 ， 谢 谢 你 们 和 我 打招呼 ， 我 好 开心 。 
M 同学 ， 谢 谢 你 帮 有 我 拿 书包 。 

还 有 瑟 同 学 ， 第 一 次 和 你 说 “ 早 安 ” 啊 ……: 

这 一 年 真是 漫长 。 

和 大 家 一 起 度 过 的 这 一 年 很 开心 ， 我 也 已 经 下 定 决 心 了 。 

大 家 再 见 ， 愿 你 们 永远 健康 …… 


教室 扫除 时 ， 同 学 们 总 是 喜欢 在 课 桌 上 留 下 祝福 的 涂鸦 。 我 是 不 是 也 应 该 留 下 这 一 笔 


谢谢 大 家 ! 
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整理 心情 
二 年 级 的 分 班 表 刚 刚 出 炉 ， 但 名 册 里 已 经 没有 我 的 名 字 了 。 
虽然 对 此 早 有 心理 准备 ， 但 仍然 感到 落寞 。 如 果 喘 体 健康 的 话 就 好 了 ……: 
到 此 为 止 ! 别 再 痴心 妄想 了 ， 亚 也 ! 
什么 时 候 才能 学 会 不 去 做 梦 呢 ? 
自己 的 病 ， 怎 么 可 以 连 自 己 都 没有 信心 能 治愈 呢 ? 
手 几 乎 担 不 住 笔 了 ， 葛 非 这 是 病情 恶化 的 前 兆 ? 


摔 倒 了 又 有 什么 关系 
反正 能 够 重新 站 起 来 ”不 是 件 很 好 的 事 吗 
摔 倒 的 同时 抬头 仰望 天 空 

蓝 蓝 的 天 空 在 上 涉 ” 看 起 来 那么 广阔 无 起 
你 看 得 出 它 正在 对 你 微笑 吗 


我 在 朋友 面前 忍 不 住 器 了 。 
社团 老师 问 :“ 你 申请 退学 了 吗 ? ” 
这 人 句 话 更 让 我 感到 悲伤 。 
但 是 , 爱 喘 的 坏 习惯 也 该 适可而止 了 吧 ? 这 样 只 会 让 周围 的 人 感到 讨厌 , 对 自身 的 病情 
也 毫 无 帮助 。 
所 以 赶紧 改正 吧 ! 与 其 整 天 句 器 啼 啼 ， 还 是 带 着 笑容 的 样子 比较 可 爱 哦 ， 亚 也 。 
从 今 以 后 ， 如 果 有 想 说 的 话 就 痛 痛 快 快 地 说 出 口 吧 一 一 赶 在 泪水 涌 出 来 之 前 。 


现在 心里 感觉 非常 空虚 。 

没有 洗澡 就 直接 上 床 睡 觉 了 。 

明天 要 去 养护 学 校 面试 。 

既然 早已 下 定 决心 一 一 以 后 就 绝 不 能 再 器 了 。 


我 掩 面 祈祷 着 : 无 论 如 何 ， 我 也 想 将 来 成 为 伟大 的 人 。 


养护 学 校 一 一 给 人 一 种 灰暗 的 印象 ， 难 道 就 没有 其 它 更 好 听 点 的 称呼 吗 ? 
即使 有 “养护 ”的 学 校 ， 但 养护 的 社会 可 不 存在 …… 
面试 时 老师 说 :“ 这 种 程度 的 残疾 ， 应 该 还 可 以 在 东 高 坚持 一 段 时 间 …… 只 要 听课 没有 
障碍 ， 其 他 问题 总 是 有 办 法 解决 的 。 养 护 学 校 的 授课 水 平 ， 相 对 于 普通 学 校 肯定 是 要 差 一些 
的 。 关 于 我 所 说 的 ， 真 的 不 需要 再 慎重 考虑 一 下 吗 ? ” 
请 不 要 再 说 这 种 话 了 ! 我 不 想 再 听 到 这 种 安奈 的 话 了 ! 
我 暗自 在 心中 呐喊 着 。 
即使 医院 的 山本 医生 前 去 和 教育 委员 会 交涉 时 ， 我 的 内 心 深 处 仍然 还 存 有 一 丝 希望 。 
结果 他 们 的 答复 是 : 主要 以 校长 的 判断 为 主 。 
妈妈 回答 :“ 东 高 说 不 可 能 再 收留 亚 也 ， 她 已 经 无 法 再 继续 竺 在 这 里 了 。 我 们 最 后 会 来 
到 这 里 , 也 是 经 过 一 家 人 慎重 讨论 后 才 决 定 的 , 她 本 人 也 在 心里 面 做 了 很 长 时 间 的 考虑 和 准 
备 。 现 在 怀 着 希望 重新 开始 , 也 是 她 本 人 的 意愿 。 关于 东 高 那 边 , 我 们 已 经 不 抱 任何 希望 了 。 
所 以 ， 还 是 请 您 将 话题 回 到 转学 的 事情 上 吧 。” 
说 实话 , 原本 我 心里 对 于 东 高 还 有 那么 一 点 执着 , 然而 听 妈 妈 一 字 一 句 说 完 上 述 这 些 话 ， 
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我 的 想法 也 不 得 不 彻底 改变 了 。 


定 要 加 


油 ! 神 啊 ， 我 一 定 会 
磨 练 人 类 本 性 


美食 来 款待 我 们 。 


即使 强 ; 


吃 饱 饭 后 我 就 睡 


会 听 从 妈妈 的 训 


的 时 刻 到 了 ， 勇 往 直 前 吧 ! 
家 途中 ,我 们 顺路 去 了 冈 崎 的 囊 


了 ， 现 在 本 来 就 不 是 念书 的 时 


现在 , 我 们 母 女 


舌 ， 因 为 从 妈妈 的 一 举 一 


有 美 家 。 


因为 事 


恬 。 


动 中 ， 我 感受 


心 ， 只 要 妈妈 还 在 努力 支撑 着 我 ， 我 就 一 
到 了 深刻 的 母 


先 打 过 电话 ， 所 以 阿姨 早 准 备 了 丰盛 的 


和 


白 


| 


念书 ， 汶 


主意 力也 无 
教室 装 侯 着 宣 林 瓜 的 入 条; 红色 的 花 六 真是 漂 训 ， 但 为 何 会 取 名 叫 “ 木 瓜 ” 呢 ? 


集 


好 像 不 是 考试 中 的 我 该 想 的 问题 


素 子 老师 说 : 


及 到 你 今后 的 人 生 大 事 啊 ! 


“ 二 养护 学 校 或 是 是 留 在 东 高 ? 
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? 最 后 做 出 决定 的 可 是 你 


自己 ， 因 


= 
天 小 


为 这 可 


可 是 老师 啊 …… 即 使 我 想 留 在 东 高 ， 你 们 也 会 说 我 现在 的 状况 根本 无 法 适应 学 校 的 生 
活 ， 所 以 只 能 选择 去 养护 学 校 吧 。 这 本 来 就 不 是 我 能 决定 的 事情 ， 老 师 也 只 不 过 是 在 安奈 我 
罢了 。 

我 心里 明 澈 地 暗 想 着 。 

素 子 老师 又 说 : 

“第 一 ， 你 一 定 要 保持 个 人 的 清洁 卫生 。 许 多 人 都 有 偏见 ， 认 为 残障 人 士 很 脏 ， 为 了 避 
免 被 误解 ， 你 更 应 该 严格 要 求 自己 ; 

第 二 ， 珍 惜 现在 的 朋友 ; 

第 三 ， 让 自己 的 打字 技巧 变 得 熟练 ; 

第 四 ， 希 望 你 别 忘记 东 高 

对 于 这 些 ， 我 也 有 我 自己 的 想法 ， 但 我 不 想 对 老师 说 出 来 。 老 师 的 话 和 我 心里 的 想法 ， 
反复 蒙 绕 在 我 的 心头 。 

我 所 面临 的 状况 现在 像 是 这 样 : 我 站 在 中 间 ， 而 周围 的 人 组 成 一 个 圆圈 ， 嘴 里 一 面 说 着 
“养护 、 养 护 ……” 一 面 逐渐 缩小 圆圈 向 我 逼近 。 除 了 养护 学 校 ， 我 再 也 没有 别 的 地 方 可 以 
去 了 是 吧 ? 我 知道 即使 还 有 其 他 的 想法 ， 也 不 过 只 是 痢 人 说 梦 罢 了 。 

终于 ， 我 下 定 决心 不 再 犹 瑰 一 一 去 养护 学 校 ! 

自从 决定 了 去 养护 学 校 后 ， 不 知 不 觉 ， 几 个 月 的 时 间 皮 眼 就 过 去 了 。 

虽然 在 感性 方面 我 已 经 下 定 了 决心 , 但 理性 上 却 总 觉得 还 有 一 件 事情 没有 整理 , 所 以 情 
绪 始 终 无 法 平静 

我 读 了 圣经 后 ， 从 感情 角度 可 以 接受 耶稣 的 圣 言 …… 但 在 理性 思考 这 部 分 可 就 不 一 定 


对 不 起 ， 耶 稣 大 人 。 我 没有 信仰 
是 的 ， 我 应 该 要 脚踏实地 ， 冷 表 


试 着 比较 下 养护 学 校 和 


东 高 吧 。 


如 果 亚 


bj 留 在 东 高 的 训 


看 到 周围 


相对 于 养 
但 是 在 东 高 的 话 


大 


连 吃 便当 


? 基 


5， 可 以 使 大 家 体会 到 


的 健康 人 与 身体 不 由 自主 的 


护 学 校 ， 我 可 以 从 老师 和 朋友 玉 
为 身体 不 能 


EE 自由 六 


8 里 学 到 很 多 东西 。 


也 需要 花费 很 长 的 时 间 ， 我 根本 没 办 法 在 规定 


虽然 我 自己 不 在 乎 ， 


但 是 别人 看 我 眼光 时 总 


舌 动 ， 我 会 非常 依赖 于 老 好 


能 成 为 促 j 


， 想 让 自己 变 成 虔诚 的 基督 教徒 真是 太 难 了 。 
、 理 性 地 思考 问题 。 


tk 同 生 活 的 艰辛 ， 培 养 互助 精神 ; 
自己 相 比 ， 这 样 的 差距 也 


我 努力 的 动 


和 同学 们 ; 
的 时 间 内 完成 目标 ; 
是 不 一 样 ， 我 只 能 和 要 好 的 朋友 们 在 一 起 ， 
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不 能 结识 更 多 的 人 
并 且 ， 尽管 帮助 我 大 
中 也 增 


加 了 大 家 的 负担 。 


家 可 以 培养 互助 精 * 


， 但 我 是 连 扫除 之 类 的 小 事 都 做 不 了 的 人 , 无 


我 现在 还 没有 去 养护 学 校 ， 但 我 觉得 我 到 
像 妈妈 说 的 那样 ,或许 3 


围 人 的 负担 ; 


虽然 号 体 不 能 自 日 


活动 ， 但 通过 学 校 的 训练 学 习 ， 我 也 


I 了 那 
严 也 的 立场 能 从 被 人 帮助 转变 到 帮助 别人 j 


应 该 可 以 自主 地 生活 ; 
上 面 来 ， 可 以 减少 对 周 


zz 台 党 


一 定 能 掌握 生活 技能 的 ; 


而 且 , 周围 都 是 残障 
吧 ; 


y 


同时 ， 大 概 是 我 真 的 


亚 也 的 将 来 ， 说 不 定 就 会 从 那 纪 


同学 ， 大 家 的 目 


新 开始 。 


被 宠 坏 了 


像 现在 这 样 的 特殊 照顾 了 ; 


最 可 怕 的 是 ， 鸡 : 
入 


白 


1 养护 学 校 的 老师 所 说 的 一 检 


到 了 养护 学 校 ， 我 也 


光 就 会 很 正常 了 吧 ， 而 人 格 ， 也 就 不 会 受到 伤害 了 


三 
入 


正常 人 ”了 ， 也 就 无 法 得 至 


ie 


以 后 也 没有 机 会 和 正常 人 交 朋 友 了 ; 


三 届 


1 


fF， 他 们 的 教学 质 


通 学 校 是 要 差 一 些 的 , 我 的 学 习 


比 起 


里 


百 


也 会 因此 而 落后 吧 ? 
离别 

距离 毕业 典礼 还 有 四 天 时 间 ， 我 可 以 肯定 : 大 家 都 在 折 干 纸箱 准备 送 给 我 。 

眼帘 映 出 工 同 学 和 G 同学 拼命 折纸 知 的 模样 ， 我 心里 感动 万 分 。 即 使 分 离 了 ， 我 也 绝 
不 会 忘记 这 一 刻 。 

非常 感谢 她 们 折 千 纸 匆 给 我 ， 为 我 廊 求 幸福 快乐 。 

但 是 ， 我 更 希望 她 们 能 够 说 :“ 亚 也 ， 不 要 走 !” 

面 对 一 直 以 来 没有 努力 的 自己 和 从 未 对 我 说 过 这 人 句 话 的 朋友 , 我 实在 无 法 压抑 心底 的 怨 


= 
加 


但 我 坚守 和 素 子 老师 的 秘密 约定 ， 我 不 会 把 朋友 分 


FE 坏处 想 ， 也 绝 不 会 H 


H 口 伤 人 。 


我 想起 妈妈 说 的 话 :“ 过 去 的 事 就 起 了 吧 。 老 是 反复 思考 过 去 的 事 ， 根 本 不 可 能 继续 前 
进 。 人 生 啊 ， 就 是 前 进 三 一 一 步 ， 退 后 两 一 一 步 ……” 

我 想起 她 边 唱 边 跳 的 样子 ， 妨 不 住 笑 出 声 来 。 

有 朋友 给 了 我 苏铁 的 果实 。 

我 好 喜欢 那 橙色 的 果实 , 那 是 令 人 感觉 温暖 的 颜色 ， 和 早晨 透 过 窗帘 照 进 厨房 的 阳光 
个 颜色 。 

和 素 子 老师 做 最 后 的 道别 时 ， 我 顺便 跟 老 师 发 了 一 顿 牢骚。 

“你 别 再 苛求 自己 了 哺 ， 人 生 在 世 ， 能 做 的 事情 不 光 只 有 学 习 而 已 。 如果 只 过 了 念书 这 
关 ， 接 着 马上 投入 社会 ,那样 一 来 ， 你 又 做 得 了 什么 ? 其 实 我 觉得 学 习 对 你 而 言 ， 只 是 个 避 


难 的 场所 罢了 ,一 味 埋 
你 的 视野 范 


围 势 必 越 来 越 狭窄 ， 不 改变 可 


头 念书 让 你 可 以 避 开 拿 书 包 、 洗 碗 


不 行 。 


日 


之 类 的 琐事 , 不 是 吗 ? 但 这 样 一 来 ， 
你 和 其 他 人 的 不 同 ， 就 是 接受 过 一 年 的 普通 


教育 。 在 养护 学 校 和 


让 你 能 深刻 了 角 


住院 有 什么 区 别 呢 ? 
外面 的 世 


和 那 


界 是 不 允许 你 作 


E 理 和 心 型 


的 孩子 相 比 ， 你 受过 更 多 不 同 的 社 
E 性 使 气 的 。 虽然 你 已 经 十 六 岁 了 , 但 仍 有 


会 麻 练 ， 
些许 幼稚 
因为 十 六 岁 的 你 没有 累积 到 足够 的 人 生 经 验 


的 不 平衡 。 我 想 , 大 概 


的 想法 造成 你 4 


吧 。 现 在 改变 还 不 晚 ， 努 力 试 一 试 吧 ! 在 东 高 无 
怕 当 作 游 戏 也 好 , 你 一 定做 得 到 的 ! 你 的 存在 , 对 


我 很 高 兴 在 人 生生 


日 


地 离开 了 这 里 


于 o 


台 马 
EE 有 


EE 
工本 


1 


够 遇 上 如 此 


法 得 到 的 东西 ， 可 以 在 养护 学 校 里 得 到 。 哪 
于 东 高 的 每 个 人 而 言 , 都 会 是 美好 的 回忆 1!” 


展 的 老 响 


$j， 和 老师 道 了 声 别 :“ 我 走 了 。” 便 面 带 微笑 
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考试 结束 了 ， 我 一 直 可 以 放假 到 结业 式 之 前 。 


的 人 。 


区 人 区 妈妈 帮 我 策划 了 一 个 热闹 的 派对 , 盛情 款待 这 一 年 来 所 有 关心 我 的 好 友和 帮助 过 我 


大 家 玩 扑 元 牌 、 


下 五 子 棋 ， 有 说 有 笑 ， 玩 得 超级 开心 。 


S 同学 送 我 一 个 咖啡 杯 ，Y 同学 送 我 一 个 音乐 盒 〈 铁 道 员 的 音乐 )， 而 A 同学 送 了 我 押 


花 。 


“你 们 都 要 好 好 念书 哦 , 把 亚 也 的 那 份 也 一 起 加 油 念 完 。 看 见 这 只 钢笔 , 希望 你 们 都 能 


够 想起 亚 也 。” 


妈妈 说 完 , 将 钢笔 递 到 她 们 和 我 的 手中 , 大 家 顿时 都 沉默 了 下 来 一 一 终于 到 了 分 别 的 时 
刻 。 有 眼泪 禁不住 要 流下 来 ， 但 是 我 拼命 忍 住 了 。 因 为 事先 就 已 经 下 定 诀 心 ,不 能 导 避 啼 啼 地 


和 大 家 说 再 见 …… 

这 本 来 应 该 是 最 快乐 的 时 刻 , 然而 大 家 回去 后 ,心里 反而 会 更 难过 , 我 丸 不 住 抽 哮 了 起 
来 。 

突然 觉得 好 寂寞 ， 好 像 熟 悉 的 一 切 都 离 我 越 来 越 远 ……. 


终于 到 了 ! 三 月 


二 十 二 日 这 天 终于 来 了 ! 


平淡 的 结业 式 结束 后 ， 我 们 来 到 了 教室 。 


大 家 写 了 整整 3 


EF 张 “离别 视 福 ”给 我 。 


我 很 想 大 声 说 : 感谢 大 家 长 时 间 来 给 予 亚 也 的 帮助 ,我 一 生 都 不 会 忘记 的 ! 虽然 即将 进 


入 新 学 校 ， 但 我 还 是 
经 在 这 里 生活 过 ! 


会 继续 努力 。 也 请 大 家 不 要 忘记 一 一 有 个 身体 不 便 、 叫 做 亚 也 的 女孩 曾 


但 是 , 我 的 泪腺 故障 突然 再 次 发 作 , 喉 嘴 是 咽 了 起 来 , 终究 还 是 没有 把 想 说 的 话说 出 口 。 

S、 了 Y 子 soo. 

老师 告诉 我 , 她 们 说 有 时 候 照顾 亚 也 是 一 种 负担 。 为 什么 我 从 没 发 觉 这 件 事 昵 ? 想到 这 
里 ， 我 不 禁 全 身 血 脉 紧 绷 。 以 往 我 总 是 只 考虑 到 自己 的 感受 ， 却 让 大 家 感到 疲惫 不 堪 ， 这 一 
切 都 是 我 的 错 。 

唉 ， 我 真 的 没什么 理由 反 驶 。 

过 去 所 发 生 的 一 切 事情 ， 我 都 应 该 好 好 反省 …… 


我 在 七 夕 的 竹 签 上 写 下 : 我 想 变 成 普通 的 女孩 。 
然而 妹妹 看 了 怒斥 我 :“ 你 哪里 和 普通 人 不 一 样 了 ? !” 


“我 只 是 写 下 事实 ， 难 道 不 行 吗 ? ”我 反 驶 道 。 


冷静 一 想 ， 她 或 许 明 白 我 的 病情 ， 但 仍 不 认同 我 是 残障 人 士 这 个 事实 吧 ? 


一 一 谢谢 你 ， 妹 妹 。 


实话 


山 栈 子 医生 的 小 档案 : 


她 戴 着 细 框 眼镜 、 留 着 一 头 短 发 ， 总 是 穿着 白衣 。 不管 是 耳环 、 戒 指 等 首饰 给 人 的 感 


觉 都 十 分 清爽 ， 浑 身上 下 散发 着 干净 的 气息 。 
她 是 我 在 名 大 医院 住院 时 的 主治 医师 , 后 来 即使 转 去 了 名 古 屋 的 藤田 保健 卫生 大 学 , 我 


们 也 一 直 保 持 联 络 ， 为 此 我 还 特地 转院 。 


她 的 头脑 反应 迅速 ， 不管 做 任何 事 都 干脆 利落 ， 也 总 是 能 准 


Et 


地 判断 出 问题 。 她 还 曾经 
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“山本 医 4 


我 问 道 。 
6466 明和 呀 。 239 


她 很 简单 地 回答 道 。 


那 是 一 | 


司 人 才 辈 


的 学 校 ， 就 连 视 野 范 


本 医生 之 后 就 直 升 名 古 屋 大 学 , 但 是 她 却 


自己 的 车 载 我 去 其 他 大 学 医院 检查 ， 真 是 不 可 思议 的 行动 力 啊 。 


E 念 哪 间 高 ! 


围 这 么 狭小 的 我 都 听 过 那 间 学 校 的 名 字 。 据 说 山 


欢 她 。 可 是 她 绝 不 允 六 


看 病 、 住 院 的 治 
自己 都 能 感觉 得 到 。 


或 许 是 小 脑 的 


F 亚 也 在 她 面前 表现 
疗 已 将 近 一 


点 架子 都 没有 ,态度 总 是 相当 温和 ， 所 以 我 很 喜 


上 软弱 的 样子 。 
半 ， 但 我 的 病情 仍 在 一 点 一 滴 地 恶化 ,这 迹象 明显 得 连 我 


胞 正 逐 渐 被 破坏 ,我 全 身 各 部 位 的 功能 都 在 退化 ， 伸 腿 、 届 膝 之 类 的 动 


作 越 来 越 困 难 ， 连 翻身 都 很 吃力 。 甚 至 连 说 话 也 只 能 一 句 一 句 说 ,不 能 大 声 。 笑 起 来 再 也 不 
像 是 从 前 一 样 “ 哇 哈哈 ”的 声音 ， 而 是 变 成 了 “ 吗 吗 ……”。 天 咽 困 难 的 现象 时 常 发 生 ， 丘 


头 的 基本 功 外 


< 现在 设想 的 将 来 > 


(局 ) ( 禹 二 》 (高 三 ) 
> 养护 一 一 养护 


东 高 


L 一 一 东 高 一 一 


上 也 逐渐 开始 丧失 ， 我 快 无 法 感 党 到 食物 的 美味 了 。 

下 次 去 医院 的 时 候 , 我 想 要 直接 问 
生 会 如 实 告诉 我 。 
知道 真相 或 许 会 很 恐惧 , 但 我 终究 得 面 对 现 实 啊 。 我 决定 要 根据 医生 的 答案 
定 下 自己 面 对 未 来 的 应 变 方法 。 


医生 : 亚 也 的 病情 完 竟 会 发 展 到 什么 地 步 ? ! 希望 医 


II 四 


新 审视 并 


庄家 工作 (看 家 。 做 家 事 ) 


明知 重 返 东 高 不 可 能 ， 但 为 了 充实 度 过 高 二 生活 ， 还 是 有 必要 定 下 计划 的 。 


购物 


妈妈 正在 打 电话 


， 然 后 大 声 从 楼 下 向 楼 上 喊 道 :“ 大 家 带 亚 也 一 起 去 YUNI (购物 中 心 ) 


吧 。 他 们 说 那里 能 为 残障 人 士 提供 轮椅 ， 这 样 的 话 亚 也 就 可 以 去 了 喔 !” 


钟 后 ， 我 们 


氏 达 了 YUNI。 


趁 着 春 假期 间 家 人 都 在 ,行动 总 是 慢 半 拍 的 我 总 算 也 可 以 搭车 一 起 去 玩 了 , 大 约 十 五 分 


我 把 最 常用 的 小 提包 挂 在 脖子 上 ， 让 妹妹 推 着 轮椅 带 我 去 卖 服饰 的 地 方 悠哉 地 闲 和 逛 。 


对 我 而 言 ， 这 些 全 是 遥 不 可 


我 看 见 


条 漂亮 的 # 


了 了， 好 想 试 穿 看 看 。 因 为 我 总 是 跌倒 ,为 了 防止 膝盖 受伤 ,平常 
能 穿 裤子 。 对 我 来 说 一 一 裙子 


今天 我 终于 鼓 起 勇气 ， 


洛 


买 它 的 请 求 。 


妈妈 买 给 我 后 ， 说 :“ 买 一 条 没关系 ， 反 正 天 气 马 上 就 要 变 暖 了 。” 


我 开心 得 不 得 了 ， 那 是 伯 


F 印 着 白色 花茶 的 裙子 ， 四 周颖 有 蕾丝 的 花边 ， 穿 上 它 ， 感 觉 连 


习 
i 


站 并 都 变 得 精神 焕发 ! 想必 大 家 一 定 会 说 我 很 可 爱 吧 ! 哪怕 只 是 说 一 次 也 好 ,我 好 想 听 大 家 


那样 对 我 说 。 


为 了 即将 开始 的 寄宿 生活 ， 我 们 买 了 整整 一 纸袋 的 内 衣 、 袜 子 和 毛巾 。 


我 忽然 觉得 失落 起 来 ， 


再 过 几 天 就 要 去 养护 学 校 寄宿 ， 开 始 和 家 人 分 离 的 新 生活 了 。 


虽然 早已 下 定 决 心 不 能 器 , 但 一 想到 这 里 , 要 怎样 才能 控制 住 自己 不 器 呢 ? 要 坚强 ! 不 


ns 


发 生 什么 


轮椅 


要 心平 气 和 去 面 对 。1 


绪 要 做 到 能 收 放 自如 ， 将 来 才能 成 为 大 人 物 ， 亚 也 。 
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“ 啊 ? 399 


亚 也 ， 我 买 了 一 台 车 给 你 哦 。” 


妈妈 开始 绥 缓 地 对 我 说 道 :“ 学 校 走廊 虽然 有 扶手 ,但 是 横向 移动 的 时 候 ， 还 是 很 危险 。 


问题 , 而 且 过 程 中 还 很 容易 跌倒 。 


如 果 老 是 这 样 , 你 根本 无 法 独自 外 出 。 


就 算 腕 力 不 够 ， 


只 要 轻松 按 个 钮 就 可 以 毫 不 吃力 地 上 坡 ， 听 说 时 速 有 五 公 


因为 横向 移动 时 需要 由 站 姿 改 成 蹲 姿 移动 , 然后 再 恢复 成 站 姿 , 有 时 候 动 作 一 急 就 难免 会 出 


但 是 有 了 电动 轮椅 ， 
里 左右 ， 和 走路 速 


度 差 不 多 。 既 不 危险 ， 操 作 也 简单 ， 很 适合 你 。 但 是 你 不 可 以 因此 任性 ， 也 不 能 光 想 依赖 轮 
椅 ， 更 不 可 以 偷懒 ， 要 尽量 用 自己 本 身 的 力量 活动 ， 你 能 答应 我 好 好 学 习 操 作 吗 ? ” 


“我 可 以 自由 地 在 外 面 活 动 了 吗 
广大 了 。 
我 想 要 一 个 人 行动 ! 终于 可 以 了 


书 或 那 本 书 ， 这 些 事情 简直 就 像 梦 一 


也 不 用 将 想 要 的 书 名 写 在 纸 上 ， 剧 


!” 因 为 如 此 单 纪 


吗 ? |! 


的 喜悦 ， 我 竞 一 下 子 觉得 世界 变 得 更 


样 。 


好 ! 去 养护 学 校 之 前 我 一 定 会 认 


托 人 家 “ 帮 我 买 


来 ”。 书店 老 板 直接 递 给 我 这 本 


真 阅读 操作 说 明 书 ， 然 后 外 出 练习 看 看 的 。 


汽车 公司 的 人 把 轮椅 送 到 家 里 J 
扶手 ， 启 动 电 钮 ， 轮 椅 就 可 以 活动 了 


。 我 亲眼 看 着 他 们 组 装 , 然后 只 要 


o 


让 下 方 并 排 安装 两 个 


“ 亚 也 ， 你 坐 上 来 试 试看 。 
很 简单 。” 


只 要 握 着 这 根 把 手 前 后 移动 ， 想 去 哪里 就 去 哪里 ,操作 方法 


我 坐 上 去 ， 稍 微 将 把 手 向 前 推动 ， 轮 椅 就 开始 前 进 了 。 伴 随 着 车 轮转 动 ， 轮 椅 会 发 出 微 
小 的 声音 ， 接 下 来 再 回转 …… 我 拼命 练习 了 好 一 阵子 , 没 过 多 入, 我 那 令 人 讨厌 的 个 性 再 次 


发 作 ， 眼 泪 忍 不 住 流 了 下 来 。 
“你 怎么 了 ? ”妈妈 感觉 奇怪 地 
“好 入 没有 自由 活动 过 ， 好 高 兴 


~ 


问 。 


我 虽然 这 么 回答 ， 但 心里 复杂 的 感觉 ， 却 无 法 用 语言 完整 表达 。 
我 要 好 好 练习 ， 早 点 达到 能 自由 进出 书店 的 目标 。 
我 看 向 窗外 ， 下 起 雨 了 …… 亚 也 ! 努力 啊 ! 


擦拭 厨房 、 打 扫 耐 所， 我 很 努力 
一 种 新 的 希望 给 了 我 全 新 的 活力 ! 


在 做 着 这 些 打 扫 工 作 ， 感 觉 好 像 身体 注入 了 能 量 一 样 ， 


虽然 已 经 没 在 念书 了 ， 但 是 ， 我 学 生 本 性 好 像 仍 未 消失 ， 呵 呵 。 


提 到 轮椅 (译注 : 
就 是 轮椅 。 
我 的 轮椅 ， 就 是 我 最 爱 的 家 人 。 


文 为 车 椅子 


)， 日 文 里 的 妹妹 可 称 作 椅子 ， 父 亲 叫 做 车 ， 二 者 合 称 


高 一 的 时 候 , 妹妹 在 医院 走 亡 看 见 并 排 摆 放 的 轮椅 , 想 要 坐 上 去 玩 要 时 , 妈妈 阻止 她 说 : 
体 不 方便 的 人 坐 的 。” 


“不 可 以 坐 轮椅 玩 ! 轮椅 是 提供 给 身 
迄今 为 止 ， 这 些 话 我 都 没有 忘记 


营 的 体验 记录 ) 中 奥 


我 不 禁 将 《 夜 和 筋 》 (德国 集 


斯 维 辛 集中 营 的 人 们 和 身 为 残障 人 


士 的 自己 联想 在 一 起 ， 因 为 我 们 的 心情 都 是 逐渐 变 得 麻木 ， 很 相像 …… 
残障 伙伴 


“ 浦 公 贡 之 会 ” 是 一 个 残障 人 士 的 社团 , 他 们 今天 带 我 到 一 间 叫 做 “巴洛克 ”的 西餐 厅 ， 


里 面 放 有 
我 们 后 来 又 去 了 纯 子 家 ， 虽 然 她 
纯 子 的 脸 部 表情 总 是 很 可 爱 。 


架 古 典 钢琴 。 当 我 说 “下 次 想 请 你 弹琴 ”时 ， 山 口 小 姐 咯 咯 笑 了 起 来 。 


的 耳 条 听 不 见 ， 但 却 可 以 用 手语 愉快 地 聊天 。 


而 她 的 妈妈 ， 感 觉 也 很 像 我 自己 的 妈妈 。 
我 学 会 了 一 点 手语 ， 但 还 想 更 上 一 层 楼 ， 和 纯 子 成 为 知心 的 朋友 。 


和 这 些 伙 伴 们 愉快 地 待 在 一 
比如 我 们 虽然 号 为 残障 人 士 ， 


起 让 我 感到 很 高 兴 ， 他 们 也 教会 了 我 很 多 东西 : 
但 不 能 总 是 长 缩 不 前 ， 这 样 是 永远 无 法 改变 自己 的 ; 


我 们 失去 了 很 多 的 东西 , 但 那 已 经 成 为 过 去 , 我 们 能 做 的 ,是 好 好 珍惜 现在 所 拥有 的 事 


物 ; 


摆 正 自己 的 心态 ， 不 要 总 是 想 着 自己 有 多 聪明 等 等 ， 那 样 只 会 让 自己 的 心情 更 加 莫 惨 。 


转学 = 寄宿 生活 


满载 着 一 整 车 的 生活 必需 品 ， 我 正式 进入 养护 学 校 就 读 。 其 他 学 生 因 为 新 学 期 刚 开 始 ， 
也 都 回来 上 课 了 。 大 大 的 房间 像 教室 那样 一 字 排 开 ， 屋 子 里 的 正中 间 有 走廊 ， 铺 有 杨 枫 米 以 


区 分 左右 。 


每 个 人 都 有 属于 自己 的 课 桌 、 壁 橱 和 台灯。 上 距离 房 门 最 近 的 地 方 是 我 的 城堡 。 
“这 些 东 西 暂时 派 不 上 用 场 ,所 以 放 上 面 ;日 常生 活用 到 的 , 放 在 身边 触手 能 及 的 地 方 。” 


妈妈 边 说 边 帮 我 把 起 居 用 品 仔 


整理 了 一 番 。 


除了 我 之 外 , 还 有 其 他 几 个 女孩 子 的 物品 也 都 是 妈妈 帮忙 整理 的 。 这 里 没有 人 在 意 我 的 


存在 ， 不 知道 是 好 事 还 是 坏事 … 


“你 要 尽快 忘记 东 高 ， 早 点 成 为 网 养 〈 爱 知县 立 四 崎 养护 学 校 高 中 部 ) 的 学 生 喔 。” 铃 


木 老师 对 我 说 。 


为 了 “尽快 忘记 ”我 将 东 高 的 校 微 和 年 级 徽章 统统 都 取 了 下 来 ， 放 入 抽 居 最 深 处 的 地 


方 。 


向 前 迈 腿 的 动作 已 经 越 来 越 困 难 了， 我 死命 地 抓 住 走 亡 上 的 扶手 ， 嘴 里 


不 要 怕 ……: 
我 是 不 是 已 经 不 行 了 -…… 


[Ue 


念 着 : 不 要 怕 ， 


恐惧 的 事 涌 了 上 来 ， 我 的 脑子 又 乱 成 一 团 了 。 


“人 类 一 定 可 以 学 会 走路 1” 


B 老师 的 话语 到 现在 还 蒙 绕 在 我 脑海 里 。 


这 句 话 引起 了 我 的 共鸣 ! 我 也 是 这 么 想 ! 我 要 向 独自 行走 宣战 ! 向 新 高 山 〈 译 注 : 即 


落 


湾 日 据 时 代 玉 山 的 别名 。〉 冲 锋 ! 


我 在 去 教室 的 途中 摔 倒 了 ， 


正在 活 泣 时 正好 被 A 老师 撞见 ， 他 问 :“ 很 难过 吗 ? ” 


我 回答 :“ 与 其 说 难过 ， 应 该 是 说 不 甘心 吧 。” 


人 类 为 何 会 用 两 只 脚 站 立 走路 呢 ? 


当 我 看 到 远 处 的 朋友 快速 移动 脚步 时 ,心底 对 这 本 是 理所当然 的 事 , 突然 产生 了 这 样 的 


疑问 。 


路 这 件 事 ， 现 在 对 我 来 说 真 的 是 越 来 越 困难 了 。 


我 心里 想 : 来 这 里 的 选择 是 正确 的 。 


有 时 看 看 窗外 正在 打 棒 球 的 
看 看 走廊 上 正在 和 老师 玩 相 


孩子 们 5 
扑 的 小 孩 …… 


总 是 这 样子 多 悉 善 感 真是 可 怕 ， 我 的 心情 总 会 处 在 不 停 浮 动 的 状况 下 。 


虽然 自己 已 不 再 是 东 高 的 学 


生 ， 却 也 没有 身 为 浆 养 学 生 的 实感 。 


如 果 有 陌生 人 问 :“ 你 是 哪 是 


的 学 生 ? ”我 应 该 要 怎么 回答 才 好 ? 


苦 闯 

我 和 A 老师 在 教室 里 说 :“ 我 梦 见 自己 试 着 挺 起 腰 ， 结 果真 的 马上 就 可 以 走路 了 ， 而 
老师 看 见 很 高 兴 喔 。” 
老师 说 :“ 只 是 思考 学 习 方面 的 事 对 你 还 是 没有 什么 问题 ， 不 过 自己 洗衣 服 或 者 担任 值 
日 生 的 时 候 ， 还 是 会 让 你 感觉 很 辛苦 吧 ? ” 

老师 接着 又 说 :“ 有 个 锻 患 肌肉 萎缩 症 的 孩子 曾经 写 过 一 首 诗 :“ 神 赐予 我 残疾 ,为 什么 
我 还 相信 他 ,这 是 在 考验 我 的 忍耐 力 吗 ?” 亿 迫 孩子 到 这 种 地 步 , 我 都 感觉 自己 有 点 像 希 特 
勒 了 昵 。” 

我 回答 老师 :“ 其 实 老 师 , 事实 上 我 也 曾经 想 过 这 些 。 自己 的 身体 为 什么 突然 出 了 问题 ? 
今天 的 自己 还 能 过 得 很 好 是 因为 牺牲 了 许多 人 的 利益 , 给 许多 人 添 了 不 少 的 麻烦 。 此 外 , 我 
也 试 了 许多 方法 以 及 各 种 心理 暗示 来 安慰 自 EY 


望 向 窗外 ， 看 见 雨 后 的 彩虹 在 天 空 漂 亮 地 夯 了 一 条 弧 线 ， 于 是 我 急忙 坐 上 轮椅 外 出 。 
T 同学 说 :“ 有 轮椅 可 以 坐 好 柱 福 哦 。” 

什么 一 一 人 小心 我 钉 你 的 小 人 喔 ! 

本 想 回 敬 他 :“ 能 走路 反而 比较 幸福 吧 。” 

但 为 了 不 污染 漂亮 的 彩虹 ， 我 终 完 把 这 句 话 吞 了 回去 。 


每 逢 星期 六 ， 和 爸爸 妈妈 都 会 接 我 回 家 住 一 个 晚上 ， 等 星期 天 晚上 再 送 我 回 学 校 。 
看 见 我 身上 又 添 新 伤 ， 妈 妈 问 :“ 你 常 跌 倒 吗 ? ” 
我 回答 说 :“ 这 都 是 因为 赶 时 间 的 关系 ， 因 为 我 的 动作 太 慢 ， 所 以 我 拜托 售 监 阿姨 凌晨 
四 点 叫 我 起 床 念书 。 不 这 样 的 话 ， 一 天 的 事 就 做 不 完 …… 但 有 时 候 太 急 ,动作 往往 突然 变 得 
僵硬 ， 所 以 很 容易 跌倒 。” 

一 直 以 来 ， 我 都 是 本 着 尽 可 能 “步行 ”的 精神 ， 只 有 在 出 校门 时 才 乘 坐 轮 椅 。 但 有 时 事 
态 紧急 ， 比 如 去 距离 较 远 的 图 书馆 时 ， 为 了 赶 时 间 ， 我 也 只 得 使 用 轮椅 。 

每 次 坐 轮 椅 的 时 候 ， 我 都 会 感觉 自己 已 经 不 行 了 ， 已 经 无 法 走路 了 ， 这 种 想法 会 让 心里 


有 时 候 我 也 坐 轮椅 去 上 课 。 
在 走廊 上 ， 我 磁 到 了 舍 监 阿姨 。 
“ 早 安 。” 
“ 喷 ? 你 坐 轮椅 上 课 啊 ， 记 得 要 保持 开朗 的 心情 哦 。” 
听 到 这 种 话 ， 我 的 心里 总 是 感觉 好 像 有 东西 塞 住 了 ， 简 直 连 呼吸 都 要 停止 了 。 这 有 什么 
好 开心 的 ! 我 也 想 用 脚 行走 ， 正 因为 无 法 走路 我 才 那 么 烦恼 。 坐 轮椅 也 是 万 不 得 已 的 办 法 ， 
难道 大 家 以 为 我 是 喜欢 才 坐 轮 椅 的 吗 ? 难道 以 为 坐 轮椅 会 感觉 很 快乐 吗 ? 
心情 差 到 简直 想 把 头 扯 下 来 。 
我 的 病情 似乎 更 糟糕 了 ..……... 因 为 妈妈 的 白 发 不 知 何 时 突然 映 入 我 的 眼帘 。 
妈妈 ， 谢 谢 你 ! 妈妈 ， 对 不 起 ! 


所 谓 了 解 残障 人 士 
五 月 的 上 晴天 让 人 心情 舒畅 。 
今天 举办 小 型 运动 会 ， 还 恰好 是 母亲 节 ， 男 外 还 是 妹妹 的 生日 。 真 是 可 喜 可 次 的 日 子 。 
我 打 电话 给 住 在 内 崎 的 表妹 惠美 ， 希 望 她 能 来 看 我 。 
因为 想 让 她 清楚 地 知道 我 是 如 何 努 力 生 存 的 …… 
患 美和 我 是 从 小 到 大 的 好 朋友 ,我 们 还 睡 过 同一 张 床 。 暑 假 和 寒假 的 时 候 ， 都 会 互相 去 


对 方 家 里 玩 。 


她 来 的 那天 穿着 白色 章 衫 、 荷 叶 裙 ， 卷 发 上 戴 着 金色 的 发 饰 ， 还 穿着 红色 的 高 跟 凉 鞋 。 


长 长 的 睫毛 、 大 大 的 眼睛 ， 很 难 想像 如 此 漂亮 的 她 竟然 只 是 国 三 的 女生 。 她 跟 总 是 被 人 误 认 


做 男生 的 表妹 
运动 场 的 角 
我 们 三 个 人 
我 想 把 它 送 
“有 四 片 叶 
惠美 问 道 。 


阿 香 一 起 来 探望 我 。 


沙里 ， 静 悄悄 地 长 着 一 片 繁 成 的 三 叶 草 。 


给 妈妈 。 
子 的 三 时 草 吗 ? 


于 是 ， 我 把 


会 给 人 带 来 幸福 …… 


围 坐 在 一 起 ， 开 始 找寻 四 片 叶子 的 三 叶 草 。 


心里 一 直 思 考 的 话说 了 出 来 :“ 四 片 叶 子 就 是 三 叶 的 变形 ， 据 说 四 叶 三 叶 草 
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惠美 认真 思 


考 一 番 后 问 道 :“ 因 为 罕见 的 缘故 吗 ? ” 


今天 因为 摔 倒 受伤 ， 我 又 呈 了 。 我 应 该 要 更 坚强 一 点 ， 我 知道 。 


早上 可 能 医 
身体 自然 回 前 倾 


被 担架 抬 往 保健 室 时 经 过 走廊 ， 我 看 了 一 眼 天 空 。 


啊 ， 很 久 没 


是 呀 , 正 因 为 罕见 才 会 带 给 人 幸福 , 所 以 没 那么 容易 就 找到 的 。 当 好 不 容易 找到 的 时 候 ， 
才 会 感动 地 想 : 太 好 了 ， 然 后 也 就 有 了 吾 福 的 感觉 喉 


是 这 样 吧 ? 


为 动作 太 急 或 心情 太 急 , 明明 脚 还 没有 迈 出 , 我 就 以 为 已 经 迈 出 去 了 。 于是， 
倒 ， 本 想 伸 出 手 撑 住 身 体 的 ， 但 却 办 不 到 ， 于 是 …… 咯 ! 


有 器 着 看 天 空 了 。 


时 ， 隔 着 窗户 也 可 以 望 见 天 空 一 一 白云 际 过 的 蓝 色 的 天 空 , 这 样 的 美景 真是 


来 彻底 瘫痪 的 时 候 ， 我 就 躺 在 床上 看 着 这 天 空 吧 ! 
在 《抬头 向 前 》 里 所 唱 的 一 样 :“ 继 续 往 上 走 吧 ! 虽然 眼泪 快 溢出 来 了 ……” 


醒 来 后 心情 大 好 ， 于 是 自己 起 床 去 了 一 趟 洗手 间 。 


马桶 很 方便 呢 ! 罗丹 的 作品 《沉思 者 》 难道 是 坐 在 马桶 上 思考 的 结果 ? 这 


躺 在 保健 室 
难以 用 言语 表达 啊 。 
对 了 ， 等 将 
就 像 坂 本 九 
对 ， 就 是 这 种 感觉 。 我 睡 一 个 小 时 ， 
西式 的 抽水 
是 我 在 入 而 时 领情 的 新 发 现 。 哈 哈 …… 


我 感觉 自己 的 动作 变 得 更 加 迟缓 了 。 
去 图 书馆 值 日 ， 二 楼 的 走 底 花 了 我 整整 二 十 分 钟 ， 我 的 动作 太 慢 了 ， 到 那里 
没有 了 。 我 器 丧 着 脸 ， 借 了 一 本 塞 顿 的 《动物 记 》。 虽 然 如 果 超 过 门禁 时 间 


昨天 轮 到 我 
的 时 候 一 个 人 也 


来 不 及 离开 就 会 
但 我 还 是 忍 不 住 


那 时 才 四 点 


被 关 在 学 校 里 ,但 只 要 借 校 内 电话 和 宿舍 联系 一 下 就 可 以 了 。 尽 管 知道 这 样 ， 


RJ 


左右 ， 却 也 被 图 书馆 的 人 加 了 回来 。 


图 书馆 员 斥责 我 :“ 赶 快 回去 ! 想 找 书 的 话 就 早点 来 !” 


气 死 我 了 ! 真是 冷酷 无 情 的 家 伙 。 我 的 动作 比 别 人 慢 一 倍 , 根本 无 法 操控 自己 的 时 间 啊 ! 
常生 活 上 的 时 间 太 多 了 ， 像 洗衣 服 这 些 事情 。 
为 身体 ， 不 是 花 时 间 就 能 解决 的 问题 。 


早 就 听 说 猩猩 很 神经 质 ， 所 以 容易 患 神经 过 敏 的 症 


而 且 花 在 日 

这 些 都 是 因 

今天 郊游 的 目的 地 是 动物 园 。 

我 已 经 厌倦 去 动物 园 之 类 的 地 方 了 。 

红 毛 猩猩 一 副 悉 眉 昔 脸 的 表情 
状 。 


会 扔 石子 的 黑猩猩 、 


西 和 毛巾 收拾 一 下 !1” 
被 冤枉 为 “没有 打扫 ”， 


“请 原谅 我 的 罪过 吧 ， 我 会 忍耐 所 有 的 折磨 和 考验 … 


不 会 


鱼 的 鹊 吉 、 
看 着 这 些 动物 ， 让 我 不 禁 感到 疲惫 ， 心 
我 很 讨厌 寄宿 学 校 的 值 日 生 制 度 ， 不 过 为 了 适应 现在 的 集 
我 的 动作 一 向 慢 半 拍 ， 无 论 如 何 也 无 法 和 大 家 统一 步调 ， 


着 歇 的 锟 鸟 
里 更 感 说 候 。 


体 生 活 ， 这 也 是 没 办 法 的 


因为 缓慢 的 动作 ， 在 广播 体操 之 前 ， 房 间 
体操 结束 回 宿舍 时 ， 售 监 突然 对 我 说 :“ 亚 


总 是 会 慢 上 一 、 两 步 。 


我 除了 生气 之 外 却 无 话 可 说 。 


sa 


行 到 了 一 半 。 
， 你 没 打扫 房间 吧 ? 赶快 把 厕所 里 的 脏 东 


:在 灶 
口 


却 总 会 让 我 更 加 情 弱 。 


地 去 做 。 但 是 由 于 我 无 
说 ， 大 家 也 不 发 


诉 我 ， 我 的 苦难 究竟 要 到 何 时 为 止 呢 ? 这 种 自我 催 眼 的 方法 ， 
如 果 我 的 身体 能 更 加 灵活 ， 就 算 要 我 清理 厕所 ， 我 也 会 高 高 兴 兴 
法 好 好 控制 自己 的 身体 ， 只 能 在 心里 暗 骂 “可恶 ”了 ， 但 嘴 上 却 什么 都 不 会 
语 便 散 开 了 。 
习 到 房间 门口 ， 不 甘心 的 我 不 禁 哭 出 声 来 。 
合 监 阿姨 看 见 后 告诉 我 :“ 要 和 大 家 一 起 生活 可 不 能 随便 句 哦 。” 
那 到 底 要 我 怎么 办 才 好 呢 ? 
今天 可 以 回 家 了 。 
我 把 鹦 芽 的 笼子 清理 得 干 干净 净 。 


走路 时 ， 感 觉 左 腿 关 节 内 侧 有 轻微 的 疼痛 感 。 


唉 ， 难 道 


连 我 最 宝贵 的 正常 左 脚 也 要 不 灵光 了 吗 ?! 


而 且 我 的 左手 开始 出 现 不 自然 的 动作 ， 总 是 会 发 出 “ 嘎 ” 的 一 


声 (手指 伸 直 或 者 弯曲 的 


部 都 开始 感觉 疼痛 , 难道 是 上 次 跌倒 时 遗留 的 后 遗 症 吗 ? 


遍 体 鲜 伤 的 可 怜 身 体 ， 一 边 抚摸 受伤 的 腰 和 肩膀 。 


上 公分 的 高 度 〈 站 立时 目 视 的 高 度 ) 都 无 法 保 


自己 所 残存 的 能 


， 梦 到 能 走路 的 自己 ,是 


但 怀 着 这 份 心情 


时 候 ， 会 连带 五 个 指头 跟着 一 起 动 )。 

而 左 胸 、 手 辟 上 侧 还 有 右 侧 丑 
再 不 赶快 贴 上 沙 隆 巴 斯 就 惨 了 。 

右 脚 的 膝盖 嘎 咳 嘎 咳 地 响 ， 果 然 …… 该 来 的 还 是 躲 不 掉 …… 

洗澡 的 时 候 ， 我 一 边 感慨 因为 跌倒 而 

从 今天 开始 ， 每 天 要 挪 出 十 分 钟 走 路 ， 一 直到 再 也 不 能 走 为 止 ! 

再 这 样 下 去 ,我 高 三 的 时 候 一 定 连 一 百 二 
持 了 。 

我 看 了 三 年 级 的 学 生 在 毕业 旅行 时 所 拍 的 照片 。 

明年 这 个 时 候 ， 我 能 参加 吗 ? 

对 于 残障 人 士 ， 我 也 有 了 自己 的 一 些 概 念 : 

首先 不 要 再 做 奢侈 的 梦想 。 要 清楚 地 明了 自己 是 残障 人 士 ,并 且 知道 
做 力所能及 的 努力 ; 

忘记 从 前 那个 健康 的 自己 。 按 照 弗 洛 伊 德 《 梦 的 解析 》 的 说 法 
因为 欲望 太 过 强烈 的 缘故 。 

明天 要 举行 舞会 。 

因为 还 没有 彻底 死心 地 认为 自己 是 残障 人 士 , 所 以 我 决心 好 好 完成 它 。 
也 没 用 ， 因 为 我 再 怎么 努力 地 练习 ， 结 果 还 是 毫 无 进展 。 

可 去 的 时 候 筋疲力尽 ， 轮椅 低速 的 电动 声音 也 让 我 感到 痛 普 。 


“对 不 起 ， 是 我 太 习 重 了 吗 ? 你 要 加 油 喔 


佛 感受 到 它 承 受 三 十 五 公斤 的 沉重 了 。 


我 此 时 唯一 的 伙伴 说 。 我 仿 


今天 的 我 ， 表 现 出 精神 奕奕 的 模样 了 吗 ? 
管 他 的 ， 虽 然 也 许 毫 无 办 法 ， 但 勉强 试 试 吧 ! 

做 体操 、 吃 饭 、 洗 衣服 、 打 扫 、 去 点 名 …… 

人 铭 监 阿姨 说 :“ 你 忙 了 一 个 早上 呢 。” 

本 来 想 冷淡 地 回答 她 :“ 我 的 一 生 都 很 忙碌 。” 但 最 后 却 只 是 脸 上 抽动 了 一 下 而 已 。 

人 之 所 以 为 人 ， 就 是 人 能 够 一 边 走 动 一 边 思 考 。 

就 像 老板 在 桌子 前 走 来 走 去 ， 思 考 “ 如 何 能 赚钱 ” 情侣 不 也 是 一 边 走 ， 一 边 计划 彼此 
的 未 来 吗 ? 


铃木 老师 的 眼睛 
证 我 想起 大 象 的 眼睛 
无 所 不 知 的 神 象 

是 印度 的 守护 
温柔 的 双眼 ， 我 很 喜欢 


我 一 个 人 在 教室 里 发 果 …… 

想起 国 小 时 我 还 能 够 在 走廊 里 乱 跑 ， 把 桌子 弄 得 嘎 踊 嘎 叶 响 ， 还 因此 被 老师 吕 ， 
想起 那些 从 教室 窗户 跳 到 走廊 ， 冷 不 防 恶作剧 打 你 屁股 的 男生 
那些 恶作剧 我 可 不 会 ， 只 能 在 一 旁边 笑 边 看 。 要 是 趁 当时 身体 能 活动 时 玩 一 次 就 好 


x 
和 
和 


至 少 从 窗户 跳出 去 这 件 事 ， 那 时 候 应 该 可 以 …… 

现在 正 是 时 候 一 一 没有 人 在 ， 很 安静 ， 只 有 自己 一 个 人 …… 

咯 当 一 一 

“你 在 干什么 ?你 不 知道 这 样 很 危险 吗 ? ” 

我 又 来 到 保健 室 接 受 照顾 了 。 

A 老师 说 我 是 “具有 自残 倾向 的 女孩 ”。 

虽然 很 痛 ， 但 是 疏 到 窗台 从 那里 跳 下 去 ， 对 我 而 言 也 很 有 成 就 感 ， 不 过 我 不 会 再 尝试 第 
二 次 了 。 


天 气 变 暖 以 后 , 我 期 待 身体 能 稍微 灵活 一 点 一 一 已 经 不 再 期 待 变 好 了 ,只 要 不 再 变 坏 就 
谢 天 谢 地 了 。 

这 个 暑假 如 果 有 新 药 出 现 的 话 ， 我 又 可 以 带 着 希望 住院 接受 治疗 了 。 

但 结果 却 是 残酷 的 …… 据 说 还 没有 购 入 新 药品 ， 因 此 暑假 也 不 能 住院 了 ……: 

难道 连 医学 也 抛弃 我 了 吗 ? 

人 这 种 感觉 就 像 从 悬 嵌 坠落 。 后 脑 勺 如 同 被 锤子 打 中 了 一 样 ， 充 满 了 绝望 。 

我 想 把 这 个 只 活 了 十 六 年 的 生命 延续 下 去 ! 


/ 


bem 


17 岁 一 一 已 无 法 歌唱 
不 知 不 觉 ， 我 已 经 十 七 岁 了 。 
爸爸 妈妈 送 了 我 五 本 可 爱 的 笔记 本 和 便条 纸 ; 
妹妹 送 了 我 sandglass (沙漏 ) ; 


而 弟弟 送 了 我 粗 笔头 的 四 色 原 子 笔 ， 还 说 : 

“姐姐 已 经 十 七 光 了 ， 不 可 以 再 那么 爱 哭 了。” 

小 第 送 了 我 一 本 远 滕 周作 的 《白色 的 人 ， 黄 色 的 人 》。 
我 二 七 岁 的 愿 墨 ， 就 是 想 去 书店 和 唱片 行 。 即使 有 了 轮椅 ， 一 个 人 操作 轮椅 外 出 还 是 和 


的 唱 


伤 。 


开发 


。 因 为 我 的 手 已 经 无 法 随心 所 欲 地 活动 ， 操 作 总 会 出 错 。 
如 果 能 去 书店 ,我 想 买 4 乱世 佳人 》 和 《暗夜 行路 》。 如 果 能 去 唱片 行 ,我 想 买 Paul Mauriat 
片 。 


我 在 浴室 摔 倒 了 。 
脚尖 已 经 没 办 法 再 帮助 脚 取得 平衡 一 一 灰 怕 再 也 无 法 平衡 了 。 虽然 跌 得 很 惨 , 但 没有 受 


SN 


好 可 怕 ， 真 的 好 害怕 。 我 的 身体 ， 已 经 差 到 这 个 地 步 了 吗 ? 
如 果 只 和 凭 自我 的 恢复 力 能 人 否 康复 呢 ? 
我 已 经 十 七 岁 了 ， 如 果 我 再 坚持 几 年 的 话 ， 神 能 不 能 够 宽恕 我 昵 ? …… 
我 无 法 想象 自己 在 妈妈 那个 年 龄 一 一 四 十 二 岁 岁 时 的 情形 。 

连 成 为 东 高 二 年 级 的 学 生 都 无 法 想象 了 ， 我 还 能 活 到 42 岁 吗 ? 感觉 很 不 安 。 
但 是 ， 我 想 活 下 去 。 


署 假 一 一 回 家 
在 养护 学 校 的 第 一 个 嗜 假 来 临 了 ， 一 想到 马上 就 能 回 家 ， 我 就 高 兴 得 无 法 入 睡 。 
新 药 还 没 出 现 ， 虽 然 有 点 遗憾 不 能 住院 ， 但 听 说 这 次 的 新 药 由 针剂 改 为 口服 剂 了 ， 而 上 且 
人 员 也 正在 努力 ， 我 还 是 安心 等 待 吧 ! 


快要 吃 午饭 时 ， 来 了 一 个 上 了 年 纪 的 陌生 叔叔 。 
“你 好 ……* 我 是 平安 阅 婚 礼 公司 的 ， 请 问 令 堂 在 吗 ? ” 
“和 爸 和 从 和 妈妈 都 出 去 了 。” 弟 弟 回 答 道 。 

大 约 过 了 五 分 钟 ， 另 一 个 身材 瘦小 的 阿姨 又 来 访 了 。 
“我 是 平安 阁 网 

“ 啊 ， 刚 刚 不 是 来 过 了 吗 ? ” 

我 从 二 楼 往 下 喊话 。 

“是 你 奶奶 吗 ?” 

外 她 这 么 一 间 ， 站 在 刻 关 的 第 弟 妈 不 住 笑 了 出 来 。 

“ 谁 叫 你 要 用 那 种 慢 否 否 的 声音 i 
人 有 十 七 岁 的 奶奶 吗 ? 1 
吃饭 的 时 候 ， 妹 妹 把 这 件 事 告诉 了 妈妈 。 
也 许 别人 觉得 很 有 趣 ， 但 我 心里 好 难过 啊 。 
虽然 我 还 是 不 表 承 认 现 实 ， 但 听见 别人 口中 说 出 残障 人 士 几 个 字 ， 心 里 还 是 相当 介意 。 
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妈妈 做 饭 时 ， 我 在 一 劳 帮 忙 。 

“你 能 帮 我 把 韭菜 和 肉 馅 儿 拌 匀 吗 ? ” 
妈妈 问 道 。 
啊 ， 饺 子 ? 我 忍 不 住 苦 着 脸 ， 因 为 我 不 爱 吃 。 不 过 算 了 , 今天 的 主要 任务 就 是 给 妈妈 打 


我 打 了 4 个 鸡蛋 后 准备 点 火 ， 蒸 蛋 时 我 想起 了 工 老师 。 


他 每 天 早上 不 需要 闹钟 就 可 以 准确 地 在 食物 刚 熟 上 
了 不 起 呀 ,我 心里 相当 感慨 。 在 学 校 餐 厅 吃 早餐 时 ， 只 要 


会 从 后 面 扶 我 一 把 ， 真 的 是 很 体贴 的 老师 …… 


当 我 把 饭 煮 好 放 在 


这 是 用 腿 去 夹 锅子 的 结果 ， 就 当 皮 肤 白 如 


一 切 都 要 往 好 处 想 。 


的 时 候 按 下 开关 。 不 依赖 机 械 的 人 真是 


E 透 和 


看 到 我 端 着 茶杯 不 稳 的 样子 ， 他 就 


包 风 扇 秀 边 冷 却 时 ， 发 现 大 腿 内 侧 有 二 公分 左右 大 小 的 烫伤 。 
好 了 。 


“ 浦 公 英 之 会 ”的 成 员 们 ， 由 于 白天 劳动 , 所 以 只 能 在 夜晚 聚 在 一 起 ， 还 出 版 一 本 叫做 


《地 下 水 》 的 杂志 。 嗜 假 在 家 休 筷 的 我 ， 也 接 到 通知 受 邀 前 去 。 


“妈妈 ， 晚 上 外 出 的 女生 是 坏 女 孩 吗 ? ” 


“如 果 和 靠得住 的 人 一 起 倒是 无 妨 ， 只 是 
晚上 八 点 ， 山 口 小 姐 ] 


“我 出 去 一 下 ” 


于 车 来 接 我 了 。 


跌倒 


以 前 ， 如 果 意 识 到 危险 ， 我 都 能 够 随机 
可 现在 的 我 就 算 意识 到 危险 ， 也 没有 办 法 做 


晚上 出 去 不 会 有 危险 吗 ? ” 


听 我 这 么 一 说 ， 晚 上 刚 喝 过 酒 还 红 光 满面 的 爸爸 呵 嘱 道 : “年 轻 女 孩 晚 上 外 出 总 会 让 人 
担心 ， 以 后 记得 白天 去 啊 。” 
和 爸爸 平常 向 来 不 太 干 涉 子 女 私 和 9 


E 活 ， 今 天 会 引起 他 的 注意 ， 我 很 开心 。 


如 此 下 去 ， 将 来 是 不 是 连 意识 都 会 跟着 消失 ? 


神 啊 ! 你 为 什么 要 月 


日 这 种 痛苦 惩罚 我 ? 


爸爸 长 得 很 英俊 ， 和 平常 的 一 本 正经 相 比 ， 我 更 喜欢 喝 醉酒 后 脸色 红润 的 他 。 


应变 适当 做 出 反应 。 
反应 了 。 


不 ， 或 许 每 个 人 都 有 苦痛 也 说 不 定 。 但 是 为 什么 只 有 我 会 变 得 如 此 悲惨 呢 ? 


今天 摔 得 很 严重 。 


疏 进 浴缸 里 


在 我 抓 住 浴缸 边缘 往 澡 盆 上 


“怎么 了 ? ! » 
妈妈 飞快 跑 进 来 问 。 


便 “ 喀 喀 ” 一 声 碎 了 ， 碎 片 刺 入 屁股 ， 痛 


浴缸 内 鲜血 如 注 ， 仿 佛 一 条 乡 


j 热 水 清洗 我 的 身体 。 


妈妈 和 妹妹 两 人 合力 抱 起 我 ， 以 最 快 的 速度 探 


平常 洗澡 的 时 候 ， 总 是 妈妈 或 妹妹 帮 我 脱衣 服 后 ， 儿 


我 屁股 上 的 伤口 已 经 用 纱布 包扎 妥当 。 
“你 的 屁股 有 点 割 伤 ， 我 们 去 医院 看 看 吧 。” 


没 想到 只 是 洗澡 也 会 


到 医院 终了 两 针 ， 九 点 才 回 到 家 ， 感 觉 好 累 。 


那 一 瞬间 究竟 发 生 了 什么 意外 ， 连 我 自 


身体 并 包 
带 来 这 么 大 的 麻烦 。 
己 也 不 知道 。 
事故 的 直接 原 


是 因为 不 小 心 跌 倒 ? 还 是 因为 手 滑 ? 总 之 ， 


停止 运作 ， 无 法 发 挥 作 


Jj 了 吗 ? 


我 又 给 妈妈 添 肪 烦 了 。 


E 把 热 水 反 复 泌 在 毛巾 上 加 温 ， 我 再 


坐 下 的 时 候 ， 不 小 心 跌 了 下 去 。 下 面 有 个 肥皂 盒 ， 被 我 一 压 
得 我 “ 哇 ” 一 声 叫 了 出 来 。 


[ 色 的 河 ， 妈 妈 急 忙 用 毛巾 紧 紧 包 奢 住 我 的 屁股 ,然后 开始 


上 了 睡衣 。 


有 因 不 明 。 英 非 是 因为 神经 一 时 


但 这 只 是 个 借 


府 


JE 


月 ， 


要 因 


的 场所 ! 我 在 心底 瞳 


的 。 


在 妈妈 为 了 方便 
口 ， 也 
许 是 内 次 感 ， 


或 


自 言 自 语 
暑假 即将 结束 。 
惟 


我 让 它 站 在 我 的 手 上 ， 小 心 辟 枝 地 从 门口 放 入 径 
它 吸 一 下 ， 但 并 不 会 感到 疼痛 。 


“谢谢 。” 
它们 对 我 说 i 
“没关系 ， 只 要 
我 和 鹦 吏 聊 着 天 
因为 害怕 它们 光 


o 


[m3 


我 吃 药 , 把 多 种 药 九 装 在 


个 盒子 


许 ， 我 面 对 事 情 的 态度 就 有 问题 。 
我 想起 佐 肪 八代 


里 的 时 候 , 我 正 因 


为 肚子 


的 《妈妈 2》， 于 是 将 手 伸 向 书柜 。 


一 可 以 做 的 事 ， 大 概 只 有 照顾 鹦 瑾 吧 。 它 停 在 我 的 ) 


衣 髓 在 床上 。 


能 让 你 们 开心 就 好 。” 
， 不 知 不 觉 中 ， 一 个 小 时 已 悄 
跑 ， 房 间 里 的 窗户 一 直 关 着 


Es 


-了 


有 时 候 ， 我 也 会 自己 和 自 


说 话 。 


L 


“为 什么 那么 不 
“我 不 知道 。 
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j 功 昵 ? ” 


“你 难道 不 觉得 
“当然 愧 次 。 但 


愧 对 为 你 拼命 工作 的 爸爸 妈妈 吗 
我 还 能 怎么 样 ? ” 


说 了 ! 如 


1] 全 
只 会 思 


果 听 你 的 话 我 就 读书 的 


身体 的 变化 一 一 不 ， 应 该 说 是 恶化 吧 ， 自 己 最 清 
断 恶 化 下 去 ? 我 也 不 知道 。 


本 
人 E。 


pa 和 


导 


然 流 渤 了 。 这 “ 沉 


Im 


E 


太 任 性 了 。 在 这 个 世界 上 独自 努力 的 人 多 得 数 不 清 ， 


我 告诉 山本 医生 我 现在 的 状况 : 

骨 关 节 活 动 不 良 ， 虽 然 可 以 前 后 走路 ， 但 却 无 法 像 螃蟹 那样 左右 张 开 ; 
脚 失 去 了 灵活 性 ， 阿 基 里 斯 脖 无 法 将 脚 控 制 好 ; 

“A” 和 “也 ”这 两 行 的 假名 发 音 变 得 很 困难 。 

医生 说 只 要 持续 练习 就 会 好 转 康 复 ， 然 后 给 我 开 了 些 白色 的 小 药片 。 
我 很 想 知道 自己 真实 的 病情 ， 却 又 害怕 得 知 真相 ……* 

没关系 ， 就 算 不 知道 也 无 所 谓 ， 只 要 把 握 住 现在 ， 努 力 活 出 自己 就 够 了 。 


“ 亚 也 是 因为 无 


为 在 那里 无 法 生活 下 去 就 越 来 越 展 缩 不 前 ， 只 要 活 在 1 
有 生存 的 地 方 。 将 来 如 果 想 在 家 
间 照 得 暖 烘 烘 的 。” 
的 车 上 ， 妈 妈 不 服气 地 说 道 。 

不 是 这 样 的 ! 我 想 知 道 的 ， 只 是 我 未 来 该 如 何 4 


口 


程 


=} 


自 呐喊 ， 因 为 我 知道 妈妈 


候 


法 在 东 高 生活 才 转 学 去 冈 养 , 想不到 在 冈 养 也 被 认为 是 重 闪 


看 到 我 的 满 


寺田 


生活 ， 我 就 把 你 的 房间 改造 成 向 阳 


FE， 就 不 必 杞 人 羽 


育 膀 或 手 禹 上 ， 等 我 将 乌 笼 打扫 


于 


， 它 们 真 的 好 可 爱 啊 ! 虽然 偶尔 会 被 


”的 劳动 使 我 并 流 添 


就 像 一 年 前 的 你 一 


择 ， 那 样 我 对 未 来 又 会 开始 迷惑 了 ! ” 
结果 我 什么 事 都 没完 成 ， 嗜 假 就 已 经 结束 了 。 新 学 期 真 可 怕 


这 究 竞 是 暂时 性 的 ， 还 是 会 持续 不 


E 患 者 。 你 不 
it 天、 担心 没 


尿 , 让 大 


每 天 都 把 房 


上 E 活 下 去 ， 而 不 是 只 想 寻 找 一 个 可 以 栖身 
用 秋 云 ， 才 会 说 这 些 话 来 安慰 我 


去 洗手 间 时 ， 我 看 着 镜子 中 册 
“ 唉 ， 为 什么 变 得 


过 的 脸 。 
8 么 没有 精神 昵 ? ” 


里 然 壬 了 一 点 , 但 应 该 也 有 可 爱 的 地 方 吧 ? 我 曾经 对 妹妹 说 以 前 的 自己 很 漂亮 , 然而 现 


在 看 着 自己 的 脸 ， 我 再 也 无 法 说 出 那些 话 了 。 
我 现在 残存 的 为 数 不 多 的 表情 里 ， 只 剩 下 哭泣 、 微 笑 、 一 本 正经 和 嘟 路 了 吧 ? 
我 努力 装 出 一 副 活 泼 、 开 朗 的 表情 ， 但 连 一 小 时 都 维持 不 了 。 


我 已 经 无 法 唱歌 J ， 因 


分 喻 叫 的 声音 ……… 


HT 
LI 


发 出 类 似 蚊子 喻 


为 嘴唇 四 周 的 肌肉 


已 经 变 得 僵硬 ， 腹部 肌肉 也 失去 了 力 


-上皇 . 
日 ， 


迄今 为 止 的 一 周 里 ， 我 每 天 都 要 吃 那 些 白色 的 小 药片 。 

吃 药 以 后 ,我 说 话 的 节奏 可 以 稍微 变 快 一 些 ， 吃 东西 也 变 得 比较 容易 吞咽 ， 右 腿 的 痉 训 
也 略微 有 些 缓和 。 不 过 伸 腿 依然 困难 ， 偶 尔 疼痛 的 症状 也 并 不 见 好 转 。 

秋天 的 节日 

一 年 一 度 的 文化 祭 来 临 了 ! 

妈妈 和 妹妹 来 看 我 了 ! 

看 到 I 老 师 在 舞台 上 跳舞 的 样子 ， 妈 妈 突 然 呈 了 。 

“怎么 了 ? ”我 问 。 

“老师 真 的 很 拼命 在 跳 …… 换 作 普 通 学 校 的 话 , 只 要 学 生 上 去 跳 不 就 可 以 了 ? 老师 和 学 
生 一 起 认真 跳舞 的 样子 让 我 很 感动 , 所 以 才 不 自觉 地 美 了 。 还 有 演 猴 子 的 那个 小 孩 , 看 他 走 
路 的 样子 像 是 小 儿 麻 痹 患者 ， 对 吧 ? 他 只 能 那样 子 走路 ， 所 以 最 适合 扮演 猴子 了 。 大 家 看 了 
都 在 笑 ， 不 是 吗 ? 但 妈妈 的 心 真 的 很 难受 昵 ! ” 


我 想 我 性 


“但 是 妈妈 ， 四 月 的 时 1 
是 超人 耶 ! 我 那 时 候 心 想 ， 
出 来 了 , 只 不 过 不 是 在 笑 跌倒 的 方式 , 而 是 像 刚 才 看 见 猴 子 罕 衣服 一 样 ,不 自 


I 


她 简直 


得 


我 回答 道 。 


想不到 养护 学 校 竟 然 也 要 举行 运动 会 。 


若是 相互 六 
重症 患者 们 的 舞 


不 能 走路 的 人 要 月 
走路 的 人 以 及 轮椅 的 存在 。 
帮助 、 扶 持 ， 
中 ， 都 只 能 依靠 自 


8 么 爱 哭 ， 八 成 是 妈妈 的 遗传 吧 ? 
吴 ， 我 看 到 S 同学 跌倒 后 竟然 笑 了 出 来 ， 感 觉 好 不 可 思 
要 是 也 能 变 得 局 


人 么 


什么 方式 参加 呢 ? 


在 枯 叶 散落 的 
飞 钴 ， 即使 只 是 在 心 


地 方 ? 倒 


a 


甲 


飞 细 


堆 的 我 搞 错 了 栖息 处 


候 
我 以 为 现实 里 的 


重症 ， 


猛然 ' 区 醒 。 


谁 说 不 能 将 事情 做 得 


完美 ? 


一 边 跳舞 、 


一 边 抬头 仰望 天 空 ， 


\ 可 能 将 事 


志 者 事 竟 成 ! 
将 那 柔 和 且 一 望 无 起 的 亮 蓝 深 深 印 在 脑海 中 才 对 ! 


云 动 会 和 东 高 的 运动 会 最 大 的 不 同 之 处 在 于 ， 


这 里 的 运 


而 我 的 想法 ， 也 从 习 
亚 也 ， 有 志 者 事 
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坚强 


弥补 各 自 不 足 的 地 方 ， 想 必 在 完成 后 ， 
己 残 存 的 动作 。 
， 宛 如 落叶 。 但 是 ， 我 还 


情 做 得 完美 , 但 在 图 


我 由 局 外 人 变 成 了 参与 者 。 
病症 患者 什么 也 做 不 了 ， 转 变 成 有 志 者 事 竞 成。 

竟 成 ， 从 现在 开始 才 是 真正 的 关键 时 刻 哦 ! ” 

“落叶 积攒 亦 能 成 苗 ， 天 生 我 材 必 有 用 。 


”老师 们 都 蔡 我 打 


\ 议 ， 觉 得 
就 好 了 。 不 过 现在 我 跌倒 也 能 多 
觉 地 笑 出 来 。” 


因为 自己 的 状况 , 我 都 筷 了 还 有 能 


大 家 都 会 有 成 就 感 吧 ? 


是 拼命 像 贿 蝶 一 样 


书馆 看 到 录影 带 后 , 我 却 


气 。 
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“能 从 局 外 人 变 成 参与 者 ， 可 见 亚 也 的 心态 已 经 改变 了 。” 就 连 山 本 医生 也 这 么 说 。 


铃木 老师 结束 长 期 研修 回来 了 。 
他 说 起 与 重症 患者 的 孩子 共同 生活 、 学 习 的 事情 。 
“有 些 孩 子 虽 然 年 纪 已 经 10 岁 了 ， 但 心智 年 龄 却 如 同 婴 儿 ;， 有 些 孩子 无 论 对 他 们 做 什 


么 都 没有 任何 反应 ; 而 有 些 孩子 还 把 石子 或 泥巴 放 进 嘴 里 …… 通 过 实际 观察 , 我 认为 不 同 的 


孩子 该 有 不 同 的 指导 方针 。 我 们 都 还 得 继续 努力 ， 各 方面 需要 改良 的 地 方太 多 了 。 无 论 是 身 
患 重症 的 孩子 ， 还 是 教导 他 们 的 老师 ， 就 像 亚 也 跟 我 ， 大 家 都 要 努力 ， 要 加 油 喔 。” 老 师 说 


号 重 


有 时 我 还 会 想 , 如 果 我 的 智力 能 和 身体 的 不 自由 成 同等 比例 , 或 许 我 就 不 会 感觉 如 此 痛 


苗 了 。 


但 昕 了 老师 这 番 教 诲 ， 我 深 深 为 自己 的 “不 知足 ”感到 羞耻 。 


读 国 小 的 时 候 ， 我 曾 梦 想 自己 将 来 长 大 能 当 医 生 。 
国 中 时 还 曾 设想 将 来 去 读 福 社 大 学 , 所 以 将 东 高 的 文科 当做 第 一 志愿 ,虽然 理想 现在 不 


得 不 改变 ， 但 还 是 想 做 对 他 人 有 帮助 的 事 ， 这 种 心情 始终 没 变 。 


现在 目标 还 是 没有 确定 ， 可 是 毕业 之 后 , 我 很 想 蔡 那 些 不 能 动弹 的 孩子 们 做 饭 ， 不 知道 


这 点 愿望 能 不 能 实现 ， 我 还 想 通 过 牵手 来 让 人 感觉 到 人 与 人 之 间 的 温暖 。 


难道 连 一 点 点 对 别人 有 用 的 事 都 做 不 了 吗 ? 
以 前 小 亚 曾 说 ，“ 如 果 我 不 要 出 生 在 这 个 世界 就 好 了 。” 
我 当时 听 了 心头 一 震 。 
不 过 ， 心 底 那些 讨厌 的 事 却 很 快 随 着 叹息 一 起 烟消云散 了 ， 屠 种 畅快 很 令 人 惊讶 。 
只 是 话说 回来 ， 我 知道 像 好 一样 瘫痪 的 孩子 ,肯定 会 这 样 思考 。 想 到 这 里 ， 不 禁 蔡 她 难 


过 起 来 。 


我 ， 已 经 无 法 回 到 从 前 了 。 

我 的 身心 都 像 失 去 弹性 的 海绵 一 样 疲乏 。 
医生 ， 救 我 ! 

‘oe 典 累 了 ， 我 撑 起 身体 开始 解答 数学 习题 。 
结果 和 标准 答案 一 致 ， 很 开心 的 。 

但 这 样 还 是 不 行 ， 因 为 我 足 足 花 了 五 十 五 分 钟 ……: 


年 终 
年 终 的 时 候 ， 我 开始 写 贺 年 卡 。 
以 前 只 知道 丰 桥 和 其 他 两 三 个 地 区 的 邮政 编号 。 今 年 因为 转 到 冈 养 , 朋友 和 老师 一 下 多 


了 起 来 ， 于 是 知道 的 邮政 编号 也 相对 增加 ， 朋 友 多 真 好 啊 。 


大 家 都 在 忙 着 年 终 大 扫除 、 的 年糕 和 购物 ， 那 我 该 做 什么 好 呢 ? 

“ 亚 也 ， 你 看 起 来 手 有 精神 的 ， 来 帮忙 擦 地 板 吧 。” 

抹布 妈妈 已 经 帮 我 打 干 净 准 备 好 ， 放 在 走廊 上 。 

我 对 于 迎春 这 件 事 丝 毫 不 感 兴趣 , 但 为 什么 不 能 用 这 段 时 间 好 好 考虑 一 下 怎么 进一步 调 


整 情绪 ， 思 考 一 下 明年 的 抱负 昵 :…… 


自己 反复 无 常 的 情绪 让 我 大 兴起 来 。 
我 的 命运 难道 只 能 从 此 滑 向 深渊 吗 ? 
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东 高 的 老师 曾经 说 : 
是 什么 ， 并 按照 题目 
大 量 的 书籍 。 书 看 得 多 了 


我 也 看 过 许多 书 ， 对 作品 
才 明 白 ， 懂 得 观察 其 他 人 内 心 真实 想法 的 思维 方式 ， 原 
我 一 向 都 会 选择 终止 谈话 ， 但 
这 也 是 我 之 所 以 总 容易 忧郁 的 原因 。 


时 至 今 


遇 到 无 论 如 何 也 解释 不 清 的 问题 ， 


“解答 现代 国语 的 问题 时 ， 最 重要 


早 知 道 就 不 要 那样 …… 
开始 试 着 练习 书法 吧 。 
今年 第 一 次 用 细 头 毛笔 沾 墨 书写 。 
临摹 字帖 上 的 书法 很 难 ， 而 没有 检 


这 次 要 写 的 字 是 “坦诚 ”。 


眼珠 突出 、 


语言 障碍 


点 在 于 ， 要 一 眼 


来 全 


看 出 问题 问 的 


正确 作答 ， 不 要 固守 自己 先入 为 主 的 狭隘 观念 。 为 此 ,平常 就 必须 阅读 
， 先 入 为 主 的 偏见 才 会 随 之 改变 。” 
各 式 各 样 的 人 物 都 有 了 解 。 


笠 读 书 所 网 。 


F 
候 


# 本 的 人 生 更 是 难 上 加 难 。 


也、 了 、 作 行 ， 还 有 NN 行 的 鼻音 越 来 越 难 发 了 。 


化 学 课 被 老师 叫 起 来 


口 


答 问题 


， 明 明和 


语 的 时 候 越 来 越 多 。 虽 然 以 前 感觉 “很 讨厌 ， 像 


i 


[me] 


最 近 , 上 自 


训练 发 音 ， 只 能 积极 练习 起 来 。 


要 


的 只 有 空 


上 道 
E 气 ， 


| 
答案 是 


因此 也 变 得 无 法 和 


加 号 ， 却 无 法 发 出 “加 ”的 音 。 
其 他 人 顺利 沟通 了 。 


产 


我 很 想 当 学 生 会 的 候补 文书 。 


战 过 一 次 。 


王 今 尼 
E23 FA 


要 训练 又 
国 小 的 时 
起 


结果 两 只 狗 竟 然 打 了 起 来 


因 是 我 带 着 我 的 宠物 狗 小 


因为 要 站 起 来 面 对 大 家 演讲 ， 所 以 必须 事先 i 
， 该 做 的 事情 实在 太 多 ， 结 果 累 到 脖子 都 转 不 动 了 。 呵 一 一 


行 语言 训练 。 


说 的 话 和 以 前 没什么 不 同 ， 最 大 的 不 同 就 在 于 现在 没有 人 听 我 说 话 了 


后 总 是 会 很 后 悔 ; 


口 型 可 


样 ”， 但 现在 为 了 


o 


pS 
只 去 


“为 何 会 让 他 们 打 起 来 呢 ? ”我 问 。 


6 因为 是 我 哥 叫 它 咬 的 。 2 同学 回 
*: 


£51 一 
三 = 


我 听 完 瞬间 火 
“难道 你 


一 


外 吧 ? ! ”这 是 妈妈 传授 


同学 听 完 并 不 认同 我 ， 狗 打 完 接 


的 论点 。 


哥 叫 你 去 杀人 , 你 也 可 以 里 


着 


广场 散步 时 ，1] 


答 。 


候 ， 也 曾经 跟 同班 同学 有 一 场 大 决战 。 


无 忌 尽 地 去 杀 


就 换 成 人 打 了 。 


”这 种 言 之 无 物 的 话 。 如 果 事 先 没准 备 好 谈 


真是 气 死 我 了 ! 即使 头 被 扯 下 来 我 都 不 打算 让 步 。 
还 好 有 老弟 跟 妹 妹 一 起 来 助阵 。 
那 时 候 因 气愤 而 产生 的 正义 感 ， 应 该 很 适合 用 在 竞选 学 生 会 干 
语言 障碍 越 来 越 严 重 。 说 话 的 时 候 ， 总 是 很 浪费 双方 的 时 间 。 
交谈 之 际 ， 我 只 能 说 “那个 …… 我 想 …… 

内 容 ， 就 很 难 进行 对 话 。 


“天 空 好 美 啊 ， 云 人 条 看 


经 没有 了 。 挫 败 感 强烈 地 


人 吗 ? 哥哥 说 的 话 也 不 一 定 


起 来 就 像 冰 激 凌 一 样 ! ”现在 的 我 ， 连 这 种 抒发 心情 的 乐趣 都 已 
| 激 着 我 ， 让 我 越 来 越 深 刻 地 感受 到 自己 的 悲惨 。 


E 好 碰见 同学 跟 他 哥哥 也 带 狗 出 来 散步 ， 


全 


部 正 


部 这 件 事 上 吧 。 


话 


42 


欲求 不 满 


老师 把 我 叫 过 来 问 道 : 


我 哑 口 无 言 。 


人 


“你 的 心里 是 不 是 还 有 想 追 求 的 事物 昵 ?” 


这 大 概 是 老师 根据 我 平时 的 提问 ， 以 及 看 到 我 的 作文 和 绘画 后 综合 判断 的 结果 。 不 过 ， 


我 复杂 的 心情 是 只 用 “ 想 追 求 ” 这 样 一 句 简单 的 话 就 能 解释 的 吗 ? 


身体 从 健康 剧变 为 残障 , 这 让 我 的 人 生起 了 很 大 的 变化 ,而 且 我 的 病情 还 在 不 断 地 恶化 


斗争 的 结果 不 但 不 会 让 自己 满足 ， 还 会 带 来 苦恼 、 烦 乱 的 情绪 。 


虽然 找 人 吐 苦 水 也 不 一 定 能 解除 我 的 烦恼 , 但 我 还 是 希望 有 人 能 体会 我 的 心情 , 成 为 我 


下 去 。 
现在 的 我 是 在 和 自己 战斗 ! 
心灵 也 


也 需 


支柱 。 所 以 我 才 会 将 烦恼 的 事 都 写 在 笔记 本 上 ， 用 来 和 铃木 老师 交流 。 


其 他 的 老师 认为 我 可 以 自己 消化 、 突破, 但 有 没有 人 为 我 想 过 , 我 身上 所 背负 的 “行李 ” 
8 么 沉重 ， 沉 重 到 我 无 法 站 立 ， 甚 至 一 动 都 不 能 动 了 。 


我 问 妈妈 : “我 看 起 来 像 是 欲求 不 满 的 人 吗 ? ” 


“ 谁 都 会 欲求 不 满 啊 。 想 要 或 者 想 做 什么 , 在 当时 不 顾 一 切 地 说 出 来 不 就 好 了 ? 如 果 总 


在 事后 才 在 意 被 讲 了 什么 或 做 了 什么 ， 那 就 真 成 了 一 个 只 会 不 断 自 寻 烦恼 的 人 了 。” 


我 真是 反应 迟钝。 
我 自己 不 也 曾经 有 过 正常 的 日 子 吗 ? 


现在 虽然 在 社会 底层 ， 但 不 可 思议 的 是 ， 我 却 从 未 想 过 去 死 。 


什么 时 候 ， 到 底 什么 时 候 才 能 拥有 快乐 的 时 光 …… 
基督 教 的 教义 说 : 活 在 这 个 世界 上 就 是 一 场 试 练 。 


莫非 是 在 说 活着 只 是 为 了 找寻 死 后 的 自己 吗 ? …… 
《圣经 》 就 在 我 的 手边 ， 但 我 却 没有 心情 阅读 。 


我 的 饮食 


已 经 无 法 得 


炸 虾 因为 够 大 ， 


心 应 手 地 使 用 筷子 了 。 


我 

右手 的 拇指 无 法 用 力 抓 紧 ， 其 他 的 手指 也 变 得 僵硬 、 无 法 动弹 。 往 后 ， 吃 饭 的 方法 自然 
要 随 之 改进 一 一 结果 ， 除 了 流 食 外 别 无 选择 。 

今天 的 晚餐 是 白 饭 、 炸 虾 、 通 心 粉 沙拉 还 有 汤 。 

首先 ， 我 将 通 心 粉 沙拉 浇 在 饭 上 一 一 只 要 是 细小 的 事物 都 用 这 种 方式 处 理 。 


所 以 我 还 有 办 法 夹 住 ， 但 面 类 就 惨 了 ， 我 很 喜欢 吃 乌 龙 面 的 啊 …… 


吃饭 时 需要 特别 注意 ， 要 掌握 好 时 机 将 食物 放 入 口中 ， 然 后 按 一 定 节奏 调整 口 型 ， 屏 住 
呼吸 后 一 口 吞 下 。 


同学 干 佳 因为 右手 活动 不 灵光 ， 都 是 将 盘子 放 在 嘴 边 进食 。 

小 瑛 则 是 将 米饭 、 点 心 、 桨 汤 全 部 拌 在 一 个 盘子 里 进食 。 

而 我 则 是 二 人 的 综合 体 。 

我 的 左手 还 能 动 ， 暂 时 还 拿 得 住 饭 碗 。 如 此 看 来 和 普通 人 吃饭 并 无 异样 ， 伪 装 成 功 ! 
很 久 以 前 看 过 一 本 由 广播 主持 人 铃木 健 二 写 的 书 , 其 中 有 一 段 内 容 为 : 残障 人 士 在 相亲 
之 前 ， 首 先 要 做 的 就 是 不 隐瞒 自己 的 缺点 。 

不 过 ， 我 隐瞒 吃饭 的 方式 应 该 是 无 伤 大 雅 吧 ? 

我 试 着 问 舍 监 阿姨 : “是 不 是 因为 迟到 才 使 我 引 人 注 目 ? ” 


“与 其 说 引 人 注 


目 ， 应 该 是 大 家 觉得 很 可 怜 吧 。” 
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我 听 完 顿时 有 呆 若 木 鸡 。 
来 到 冈 养 了 ， 却 还 有 很 多 事 得 靠 大 家 帮忙 ， 真 的 很 抱歉 。 
残障 人 士 分 为 重度 和 轻 度 两 种 ， 而 我 则 属于 重症 患者 。 


三 月 
亲爱 的 弟弟 妹妹 ， 恭 喜 你 们 国 中 毕业 ! 
接 下 来 的 升学 考试 也 要 加 油 哦 。 
每 年 我 都 迫切 期 盼 着 春天 来 临时 去 野外 吹风 。 
但 悄 无 声息 却 下 个 不 停 的 春雨 ， 让 人 不 由 感叹 今年 春天 真是 格外 机 寞 啊 。 


对 将 来 好 不 安 啊 …… 我 的 人 生 没有 前 进 ， 却 在 不 知 不 觉 间 开始 倒退 了 。 

我 的 希望 呢 ? 我 已 经 无 法 想象 自己 将 来 能 变 成 什么 样 的 人 , 虽然 说 有 志 者 事 竞 成 , 但 现 
在 的 我 只 能 服从 命运 随波逐流 ， 就 连 什么 职业 适合 自己 也 摸 不 清 了 。 

妈妈 说 : “再 忍 一 年 。” 

这 人 句 话 在 我 看 来 是 : “只 剩 一 年 。” 

这 之 间 拥 有 如 此 大 的 差距 ， 已 经 永远 无 法 拉 近 了 。 


不 管 是 每 天 可 以 幸福 上 学 的 孩子 ， 还 是 从 小 寄宿 在 学 校生 活 的 孩子 ， 他 们 都 和 我 不 同 。 
他 们 不 必 路 路 ， 可 以 顺利 地 过 自己 的 生活 。 

“ 慢 慢 来 没关系 ， 但 你 还 是 得 好 好 遵守 规定 的 作息 时 间 ! ” 

我 因为 动作 缓慢 老 是 迟到 ， 因 此 R 老师 和 舍 监 阿姨 都 异口同声 地 对 我 说 出 这 句 话 。 

而 且 即 使 是 扫除 ， 我 也 讨厌 你 们 说 : “只 要 慢 慢 完成 就 好 。” 

你 们 别 再 骗 我 了 ， 真 是 太 过 分 了! ……… 

向 来 亲切 的 舍 监 工 阿姨 ， 总 是 用 妈妈 一 般 的 关爱 包容 我 ， 我 最 喜欢 温柔 的 她 了 。 但 听 说 
她 晚上 总 失眠 ， 真 想 颖 个 布 娃娃 送 给 她 。 

而 舍 监 了 阿姨 则 总 是 说 我 动作 太 慢 ， 但 之 前 我 用 十 分 钟 时 间 穿 过 宿舍 三 公 尺 长 的 走廊 
时 ， 她 却 一 直 在 劳 边 默默 关注 着 。 

两 个 人 都 很 温柔 ， 只 不 过 表现 的 方式 不 同 罢 了 。 

意 间 听 到 妈妈 和 售 监 阿姨 的 对 话 。 

“在 我 往生 的 时 候 ， 我 想 带 着 这 孩子 一 起 走 。” 

想不到 妈妈 竟然 对 我 如 此 用 心 。 

我 这 才 明 白 什么 叫 真正 的 母爱 。 


之 前 态 记 按 下 电动 轮椅 的 充电 钮 ， 现 在 电力 快要 耗 尽 了 。 

真 糟 糕 …… 现 在 候 坡 只 能 慢 慢 地 移动 ， 好 累 ， 腰 都 痛 起 来 了 。 

我 来 到 二 楼 走廊 暂时 休息 一 下 , 往 下 一 看 , 发 现 土 乓 上 有 小 东西 在 动 ， 是 一 只 小 狗 …… 
它 看 起 来 好 像 很 孤单 。 

老师 经 过 我 身 旁 看 这 景象 ， 他 说 : “ 狗 狗 也 喜欢 漂亮 的 风景 昵 。” 

我 想 , 无 法 用 言语 表达 真实 心情 的 动物 ,在 不 同 地 点 或 不 同时 间 ， 也 会 做 出 不 同 的 表示 
吧 ? 


毕业 后 的 我 该 如 何 是 好 ? 这 两 年 时 间 里 ， 病 情 越 来 越 恶 化， 妈妈 和 山本 医生 谈话 后 , 叮 
嘱 我 要 专心 好 好 接受 治疗 。 
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剩 下 坚强 
我 把 
听 到 


看 到 
现在 


含 监 


地 继续 走 下 去 而 已 了 。 
腿 伸 进 被 衬里 ， 吃 着 妹 
妹妹 对 我 说 : “加 油 。 


于 


29 


的 身体 状况 很 奇怪 ， 不 


日 眼睛 看 


现在 已 经 不 是 有 没有 冲劲 的 问题 , 我 也 不 再 期 入 


的 


的 脚 喔 ! 


G 阿姨 帮 我 给 轮椅 充 


。 在 病 


最 后 还 是 


pA 
体 


妈妈 
亚 也 


y 


| > 


E 受 ,但 妈妈 也 跟 你 


状 开始 发 生变 化 ， 和 人 有 拇指 
这 样 的 情形 ， 感 觉 很 诡异 ， 这 是 我 上 
的 我 身高 一 百 四 十 九 公 分 ， 体 本 


BE 时 ,我 说 道 : 
情 不 重 还 可 以 走路 时 ， 本 以 为 能 够 帮 帮 大 家 的 忙 ， 但 现在 我 已 
直 麻 烦 大 家 ， 对 不 起 
我 已 经 说 不 下 去 了 ， 但是， 我 终于 能 勉强 克制 自己 不 流 


今天 峰 了 。 


4 量 目 . 大 
得 病 是 命 


样 六 


33 


~ 


AAAo 
我 换 上 运动 服 后 返回 宿舍 ， 喉 哎 
我 的 腹 压 降低 、 肺 活 量变 得 很 小 ， 


注定 的 事情 ， 对 多 和 爸 妈妈 来 说 ， 陪 伴 你 也 是 命中 注定 的 事 。 亚 也 虽然 4 
E 过 ， 所 以 你 不 可 以 为 了 一 点 小 事 就 退缩 峰 泣 哟 ,一 定 要 坚强 地 活 


将 来 一 定 会 死 在 这 些微 不 足 道 的 小 事 上 。 


高 中 三 年 级 


被 痰 墙 住 ， 好 六 
现在 不 管 怎么 做 都 无 法 将 痰 咳 出 , 好 痛苦 。 我 有 预感 ， 


小 


有 人 训 励 我 。 对 我 而 言 , 现在 只 


妹 剩 下 的 点 心 。 


不 清 ， 脑 袋 也 跟着 尝 眩 。 
能 炙 起 ， 而 其 他 的 脚趾 都 像 因 
的 脚 吗 ? 


E 着 一 样 一 动 也 不 动 。 


三 十 六 公斤 。 总 有 一 天 , 我 将 失去 支撑 身体 的 力量 


“我 的 病 已 经 越 来 越 严重 ， 现 在 可 能 无 法 走路 
经 变 成 了 这 个 样子 ， 


日 


EE 学 。 


今年 是 最 后 的 寄宿 生活 了， 于 是 今年 我 便 报名 加 入 了 康乐 委员 会 。 


为 了 让 大 家 有 一 个 快乐 的 圣诞 节 ， 我 们 拼 


而 努力 的 
“ 妈 
听 到 
春天 

很 安心 。 


早上 


这 一 年 ， 我 过 得 很 充实 。 
妈 已 经 被 琐事 搞 得 筋 


疲 力 尽 了 ， 亚 也 也 要 做 好 长 期 战斗 的 准备 哦 ， 加 


妈妈 的 话 ， 我 对 了 


/~ 


味 关 心眼 前 的 自己 感到 很 刁 愧 。 


BA 


号 个 可 开交 。 


命 策划 派对 ， 忙 但 是 , 为 了 别人 
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即将 结束 了 ,我 从 车 窗 人 


出 手 接 


起 床 的 时 


吴 ， 比 一 个 人 睡 


从 县 被 子 到 穿 


动 的 时 候 
早上 , 叉 
过 接 下 来 

洗澡 


制服 需要 花 上 1 
再 加 们 


听 。 


， 时 间 都 还 得 


er 


因为 跌倒 摔 伤 了 下 巴 。 我 用 


翅 
感觉 


随 风 飘 落 的 花 办 ， 深 深 感受 到 妈妈 的 关爱 ， 


觉 时 还 可 怕 。 
小 时 、 上 厕所 30 分 钟 、 吃 饭 40 分 钟 ， 身 体 没 办 法 灵活 
遇 到 人 的 时 候 无 法 说 “ 早 安 ”， 所 以 我 总 是 
手 摸 摸 伤 口 查看 ， 所 幸 没 有 流 1 


运 
看 着 地 板 。 今 天 
1， 不 由 松 了 一 口气 。 不 


的 几 天 ， 肩 膀 和 手腕 的 关 


节 都 痛 


到 难以 言喻 。 


时 我 无 法 


控制 身体 的 重心 ， 因 


了 


不 可 思议 的 是 ， 我 竟然 没有 和 死 。 
但 是 ， 我 看 见 了 透明 的 世界 ， 或 许 天 


比 组 组 地 沉 入 浴盆 内 。 


试 着 将 手 放 在 胸口 ， 感 觉 到 扑通 扑通 六 
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心脏 还 在 跳动 ， 好 开心 。 
我 ， 还 活着 。 


右边 的 前 齿 开 始 松 动 了 ， 难 道 是 神经 开始 死 了 吗 ? 
今天 是 残障 人 士 团体 的 一 日 游 。 许 多 义工 跟 我 们 同行 ， 一 路 照顾 我 们 。 
我 像 3 岁 小 孩 似 的 膛 强 说 : “这 个 我 可 以 自己 来 。” 虽 嘴 上 那样 说 ， 然 而 实际 上 心里 很 


我 的 同伴 悦 代 躺 着 吃饭 ， 从 她 的 劳 边 走 过 一 个 女生 ， 用 很 奇怪 的 眼神 看 着 她 。 
她 大 概 是 觉得 可 以 坐 着 吃饭 的 自己 很 幸福 吧 ? 

这 样 想 想 ， 残 障 人 士 除了 身体 有 差别 外 ， 其 他 部 分 和 大 家 并 无 两 样 。 

同行 的 4 岁 的 妹妹 对 我 说 : “ 亚 也 姐 走 路 晃 来 晃 去 的 样子 ， 看 起 来 很 漂亮 耶 。” 
听见 这 名 残酷 的 话 ， 我 忍 不 住 将 口中 的 和 茶 喷 了 出 来 。 


就 因为 是 小 孩 ， 才 会 在 无 意 间 说 出 这 种 伤 人 的 话 ， 而 我 一 一 却 什 么 也 无 法 反 驶 …… 


毕业 旅行 
感觉 非常 困难 的 旅行 开始 了 。 妈 妈 将 家 事 托 给 爸爸 ， 和 我 同行 。 
于 是 ， 就 有 了 下 面 这 篇 感想 文 。 


毕业 旅行 的 感想 文 一 一 鸽子 与 我 的 和 平公 园 

叶 哟 飞 来 的 铝 子 咕噜 咕噜 地 叫 着 ,它们 一 开始 因为 害怕 轮椅 总 是 不 敢 靠 近 。 但 之 后 发 现 
我 手中 拿 的 饲料 ， 终 于 向 我 的 肩头 和 手 上 飞 来 。 我 想 ， 铝 子 应 该 也 认为 技 下 原子 弹 的 人 很 过 
分 吧 ? 

我 们 刚刚 参观 了 核 爆 史料 馆 ， 馆 里 的 灯光 昏暗 ， 只 有 展示 物 上 面 打 着 明亮 的 灯光 ， 让 本 
来 就 十 分 灰暗 的 气氛 ， 无 形 中 显得 更 沉重 。 

爆炸 当时 的 模型 里 ,有 穿着 破烂 衣服 的 母子 手 挽 手 正在 逃离 现场 的 情景 ,周围 火光 冲天 ， 
他 们 喘 上 跌 伤 的 地 方 呈 现 一 片 红色 的 血 淤 。“ 好 恶心 的 感觉 。” 在 我 身后 的 妈妈 跑 咕 完 ， 接 
着 又 将 脸 转 向 一 边 :“ 这 样 讲 好 像 不 太 好 , 应 该 说 “ 真 可 怜 ', 他 们 也 不 是 自愿 变 成 这 样 的 。” 
我 倒 没 有 因为 这 些 展览 品 而 觉得 心情 不 好 , 因为 光 是 这 些 模型 还 不 算 核 爆 , 光 是 这 样 还 不 算 
是 战争 ， 而 对 战争 一 无 所 知 的 孩子 们 ， 看 过 这 些 模 型 也 不 过 是 让 自己 勉强 了 解 轩 了 。 

因 核 爆 症 而 死 的 贞 子 折 了 一 只 纸 锥 ,是 用 红色 透明 药 纸 折 的 。 所谓 核 爆 症 ,究竟 是 什么 
样 的 疾病 呢 ? 据说 35 年 后 的 今天 ， 还 有 被 这 种 病 折磨 的 痛苦 人 们 。 这 难道 是 遗传 性 的 疾病 
吗 ? 我 虽然 问 了 妈妈 ， 但 还 是 不 太 明 白 。 

我 们 还 看 了 被 灼伤 马 皮 的 标本 、 被 辐射 线 烧 焦 的 瓦 片 、 软 绵绵 融化 的 瓶子 、 漆 黑 的 铝 制 
饭盒 ， 破 破烂 烂 的 军装 …… 这 些 事实 毫 不 留情 地 呈现 在 眼前 。 我 们 并 不 了 解 战争 ， 但 此 刻 即 
使 对 战争 一 无 所 知 ， 也 不 能 淡然 略 过 ,无 动 于 吏 。 虽 然 不 愿 面 对 , 但 必须 明白 日 本 广岛 因为 
核 爆 牺 牲 了 许多 无 率 的 人 。 并 且 ， 我 们 绝 不 能 让 这 样 的 惨剧 再 次 上 演 ! 我 想 ,这样 的 誓言 才 
是 对 死者 最 好 的 祭 品 吧 ? 
后 来 我 发 现 ， 史 料 馆 里 还 有 很 多 广 名 当地 的 小 学 生 。 在 这 些 孩子 的 眼 里 ， 坐 在 轮椅 上 的 
我 大 概 就 跟 那 些 展示 品 一 样 让 人 心情 欠 佳 吧 ? 不 过 我 不 该 过 分 揣测 他 人 的 心思 ,一 定 是 轮椅 
或 是 坐 轮椅 的 人 十 分 罕见 的 缘故 吧 ， 我 想 我 还 是 一 心 一 意 地 上 采 着 展示 品 比 较 好 。 

铃木 老师 带 我 下 了 台阶 , 终于 从 讨 人 大 的 目光 和 沉重 的 气氛 中 解脱 出 来 , 我 长 长 呼 了 
口气 。 而 外 面 稀 里 哗 啦 下 起 小 雨 来 。 

妈妈 要 才华 在 轮椅 上 的 我 穿 雨衣 , 但 因为 很 难看 的 关系 ,我 拒 
大 家 也 不 会 说 什么 ， 我 只 好 勉强 配合 妈妈 穿 上 它 ， 头 顶 也 盖 上 手 


WW 


色 了 。 不 过 即使 披 上 雨衣 


LE 
o 
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把 


据说 代表 宇宙 ， 环 绕 在 四 周 


在 遥远 的 天 际 。 听 着 钟 声 宛如 干 万 人 在 乞求 “和 平 ”， 虽 
的 事 …… 想 到 这 里 ， 我 团 上 双眼 开始 祈祷 。 
及 时 雨 将 太田 河 染 成 了 土 黄色 ， 当 原子 弹 落 下 时 , 痛 昔 的 人 们 填 满 了 i 
开 嗓 子 在 河 里 高 声 叫 喊 着 “好 泛 ! 一 一 好 淘 ! ”虽然 只 是 脑 
景 更 令 人 鸭 慢 。 


新 发 的 嫩 叶 很 漂亮 , 被 雨水 淋 湿 的 树木 在 浑浊 的 天 空 下 散发 着 光辉 。 樟 树 黄 绿色 的 嫩 叶 


穿 过 绿色 的 林 间 和 4 


黑色 的 树干 映照 得 好 美 ， 我 真 想 试 着 画 一 张 


6 和 


\ 径 往 前 走 去 ， 


“ 想 敲 钟 的 往 前 站 一 步 。” 老 师 说 。 


于 是 寺田 和 粕 古 散 钟 的 吴 影 映 入 眼帘 。 吃 一 一 路 一 一 余音 环绕 在 我 耳 ; 


见 场 的 写生 。 
平 之 钟 ” 星 现在 眼前 。 晶 


有 


饮 子 啦 噶 啦 噶 地 停 在 我 的 肩膀 、 手 臂 和 膝盖 上 。 它们 的 脚 柔 软 且 温 暧 ， 


饲料 ， 不 知 不 觉 间 


中 有 几 只 独 脚 镶 ， 虽 然 不 方便 ， 
却 总 是 办 不 到 .为数 众 多 的 鸽子 里 ， 
如 果 它 们 也 像 我 一 样 患 有 无 法 行动 的 


深 


庆 科 


想 ， 我 的 祈祷 还 真是 无 聊 到 极点 啊 …… 


所 


相 


A 


符 
慎 


这 期 间 , 我 不 只 想 喂 独 脚 驶 ， 


谓 的 “福利 ” 吧 ? 


即使 有 一 两 只 奇形怪状 的 混在 其 
E 度 残疾 ,想必 连 生 存 的 机 会 都 没有 了 。 这 让 我 不 禁 深 
自己 生 而 为 人 。 而 活 在 “和 和平” 世界 的 我 们 ， 还 有 什么 资格 不 乞求 “和 平 ”? 事后 想 


日 4 根 柱子 支撑 的 圆 形 顶棚 


的 池塘 中 种 有 看 似 枯 雁 的 莲花 ， 好 像 也 是 大 有 来 头 。 


边 ， 再 绥 绥 地 消失 


然 我 没有 敲 钟 ， 但 我 还 是 有 想 要 做 


这 条 河流 ， 人 们 扯 


海中 的 想象 ， 却 比 实际 所 见 的 场 


看 见 我 手 上 拿 


已 经 飞 来 了 一 大 群 。 因 为 是 普通 的 饱 子 ， 看 起 来 并 没有 特别 漂亮 的 。 其 
晶 仍 可 走动 。 我 留意 到 它们 ， 想 给 其 中 几 只 独 脚 饮 喂 食 ,但 


也 想 给 其 他 正常 的 饮 子 们 一 粒 饲 料 。 这 在 人 类 社会 里 就 是 


看 着 饱 子 吐 咕 咕 地 吃 着 饲料 ， 我 心里 这 么 想 着 
将 来 
梦 里 的 我 ， 双 腿 也 无 法 动弹 了 ， 而 且 我 竟然 看 见 自己 坐 在 轮椅 
以 走路 的 。 
右手 已 经 不 能 做 一 些 
想 ， 英 非 当 时 就 已 经 预测 到 右手 的 功能 会 退化 吗 ? 
今年 暑假 预定 第 二 次 住院 ， 届 时 再 和 医生 讨论 将 来 


教室 里 


片 乱 哄 哄 


我 想 报 考 公 务 员 。 


妈妈 认为 我 上 班 根本 是 不 可 能 的 ， 还 


虽然 不 知道 病情 会 恶化 到 何 


合 老 师 说 的 “就 职 ” 
考虑 看 看 才 对 。 


条 件 ， 只 是 一 味 地 认为 自 


是 放弃 吧 。 


种 程度 ， 但 我 仍 想 将 此 作为 目 
我 真 笨 , 怎么 到 现在 才 发 觉 放弃 升学 而 求职 背后 的 问题 ? 我 没有 考虑 到 自己 的 能 力 是 否 
己 符合 就 职 条 件 罢了 。 应 该 再 多 花 点 时 间谍 


18 岁 一 一 真相 大 日 


今天 因为 某 件 事 而 受到 不 小 的 打击 。 


以 下 是 我 和 四 岁 放 


\ 妹 的 对 话 : 


“我 很 想 变 得 像 亚 也 姐姐 一 样 走路 探 


吧 。 


的 ， 大 家 正在 就 未 来 的 出 路 展开 讨论 。 


摇晃 晃 的 。” 妹 妹 说 。 


中 ,也 应 该 是 正常 的 吧 ? 


上 ， 而 以 前 梦 里 的 我 都 是 


微 的 动作 了 。 以 前 ， 山 本 医生 曾 说 过 要 让 我 练习 使 用 左手 ， 现 在 


区 和 爸 说 想 报考 也 无 所 谓 ， 只 是 未 来 我 的 身体 还 是 令 人 担心 ， 不 希望 我 外 出 工作 。 


标 ， 全 力 一 试 。 
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“如 果 变 成 这 样 ， 不 但 不 能 走路 ， 也 不 能 奔跑 了 
心 因为 她 无 心 的 话 而 变 得 很 痛 ， 但 我 仍然 心平 气 和 地 
妹妹 马上 坚定 地 回答 说 “不 一 一 要 ! ” 


这 件 事 发 生 在 我 家 玄关 ， 不 知 身 在 屋 里 的 妈妈 听 


最 后 的 嗜 假 
为 了 保持 身体 柔软 ， 


我 今天 早上 洗 了 澡 。 


妈妈 一 边 喊 着 热 ， 


需要 高 难度 技巧 的 任务 。 


“一 点 都 不 热 ”的 感觉 对 妈妈 感到 抱 


边 帮 我 洗 。 


吃 完 早餐 后 感觉 性 牙 很 痛 ， 反 正 现在 待 在 家 里 ， 


弟弟 忍 不 住 发 起 牢骚 说 : “你 几 岁 了 啊 ? ” 


他 边 说 边 将 冰 块 放 进 塑料 伐 


喔 ! 让 姐姐 一 个 人 变 成 这 样 就 够 了 。” 


回答 。 


到 后 ， 心 里 会 有 何 感 想 ? 


我 就 任性 地 峰 起 来 。 


妈妈 回 家 后 ， 帮 我 买 了 “新 今 治水 ”的 牙痛 药 。 


之 后 我 和 弟弟 玩 兴 大 发 ， 下 起 了 五 子 棋 ， 可 尴 众 的 是 ， 最 后 比分 竟然 是 二 比 八 。 
可 来 ， 所 以 晚餐 我 蔡 大 家 点 了 冷 豆 腐 和 生 鱼 片 。 


妹妹 因为 打工 很 晚 才 


可 是 我 实在 没 想到 ， 


晚上 竟然 又 摔 倒 了 一 一 


我 站 起 来 想 关 掉 电 灯 时 ， 就 这 样 “ 扑 通 ”一 声 … 


声音 之 大 ， 人 惊动 了 妈妈 ， 她 飞 奔 过 来 。 


“怎么 了 ? ! 亚 也 ? 
么 可 能 安心 地 去 工作 呢 ? 


你 要 好 好 动脑 筋 掌握 生活 的 诀 穹 才 行 呀 。 要 是 你 一 直 跌 倒 ， 


妈妈 边 说 边 帮 我 在 开关 上 系 了 一 条 长 绳 。 


以 后 我 的 夜间 动作 


今天 开始 房间 大 扫除 。 因 为 没 办 法 好 好 使 用 吸 


扫 。 


惠子 来 找 我 玩 了 。 


我 将 自己 ”比喻 为 浮 薄 


尽管 累 ， 但 自己 很 努力 地 在 整理 ， 心 情 真 好 ! 
惠 


定 要 更 谨慎 小 心 。 


和 朋友 只 是 互相 凝视 用 内 心 的 根 交 谈 
好 友 目 光 内 焰 叙说 着 自己 的 梦想 


给 我 冰 数 脸颊 。 于 是 我 开心 地 睡 了 两 个 小 时 大 觉 。 


她 对 我 说 了 许多 将 来 的 梦想 ， 感 叹 就 这 样 不 知 不 觉 长 大 成 人 了 。 
唉 …… 明 天 就 要 住院 了 啊 。 


第 二 次 住院 一 一 名 古 屋 保健 卫生 大 学 医院 
这 次 的 住院 ， 主 要 以 检查 病情 、 注 射 新 药 以 及 月 


还 有 一 个 与 第 一 次 住 


以 一 个 人 外 出 。 


让 复 治疗 为 主 。 


院 不 同 的 地 方 一 一 由 于 现在 的 我 跌 


上 厕所 时 我 朝 窗外 营 了 一 眼 , 望 见 灰色 的 墙壁 和 
陪同 我 一 起 的 护士 小 姐 问 : “你 怎么 看 起 来 这 么 疲倦 呢 ?” 


黑色 的 建筑 物 , 心情 顿时 变 得 


饮 ， 为 此 ， 我 还 特地 亲自 完成 了 擦 汗 这 个 


妈妈 怎 


侍 器 清理 垃圾 , 我 只 好 用 膝盖 跪 在 地 上 打 


到 很 危险 , 所 以 医生 叮 只 我 不 可 


者 淡 起 来 。 
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最 近 眼 球 老 是 左右 移动 。 去 脑 波 检查 室 做 了 检查 ， 发 现 医 生 的 腿 也 是 有 残缺 的 。 如 果 我 
全 身上 下 还 有 一 处 健全 的 地 方 ， 也 应 该 可 以 像 他 这 样 工作 吧 ? 
“为 什么 要 涂 乳 液 昵 ?7 ”我 问 。 
“因为 要 做 检查 呀 。” 
真是 答 非 所 问 ， 难 道 普 通 人 的 对 话 也 是 这 样 的 吗 ? 
同时 存 有 身体 残缺 和 语言 残疾 的 我 ， 在 别人 眼中 应 该 就 像 个 失聪 儿 吧 ? 


为 了 更 进一步 详细 检查 ， 山 本 医生 开车 带 我 去 名 古 屋 大 学 附属 医院 。 

医生 叫 我 一 直上 采 着 前 方 看 ， 再 突然 向 右 望 ,这 时 我 看 见 红色 的 圆 球 一 分 为 二 。 接 下 来 阁 
是 再 突然 向 左 看 ， 圆 球 的 直径 就 比 右边 小 。 
右 半边 的 运动 神经 障碍 ， 果 然 正在 不 断 恶化 。 
我 在 车 上 询问 医生 , 这 次 注射 新 药 时 , 会 不 会 像 上 次 一 样 感觉 不 适应 , 会 不 会 没有 效 …… 


心里 虽然 最 希望 阿 基 里 斯 用 未 来 能 够 变 得 更 柔软 , 但 我 却 先 提出 语言 障碍 越 来 越 严 重 的 
问题 。 
医生 说 : “语言 的 障碍 吗 ?……… 即使 发 音 变 得 越 来 越 困 难 ， 你 也 一 定 要 坚持 到 最 后 无 法 


说 话 为 止 ， 听 者 有 心 的 话 ， 一 定 会 明白 你 的 意思 。” 


训练 
为 了 配合 治疗 ， 我 开始 做 一 些 力所能及 的 训练 。 
我 开始 练习 使 用 拐杖 ， 但 因为 右手 使 不 上 力 ， 看 起 来 总 像 要 跌倒 的 样子 ; 
接着 ， 练 习 从 椅子 上 站 起 来 ; 
还 有 ， 如 果 不 将 膝盖 打 直 就 无 法 走路 ， 但 我 知道 其 实 我 根本 做 不 到 的 ， 因 为 一 起 身 就 晕 
胶 ; 
我 还 尝试 比如 说 织 毛衣 或 者 做 手工 艺 品 之 类 的 锻炼 。 


住院 第 二 十 天 ， 我 再 次 接受 身体 动作 的 检查 。 

听 到 结果 竟然 “没什么 变化 ”, 我 差点 没 尝 过 去 ! 虽然 后 面 医 生 补 充 说 :“ 也 没有 恶化 。” 
但 我 还 是 感觉 很 诅 形 ， 这 段 时 间 竟 然 一 点 好 转 也 没有 ……， 

在 康复 室 里 有 许多 身体 不 自由 的 大 人 ， 但 和 我 一 样 的 小 孩 很 少 。 

我 看 见 一 个 因为 脑 中 风 而 半身 不 遂 的 叔叔 , 他 咬 紧 牙关 , 跪 在 垫子 上 努力 练习 用 膝盖 站 
立 , 一 一 我 的 眼泪 不 禁 涌 了 下 来 。 
“叔叔 , 现在 还 不 是 我 该 央 的 时 候 ， 虽然 心中 的 难受 程度 远 比 内 泣 更 强烈 ,但 我 还 是 暂 
时 先 将 眼泪 保存 在 心底 ， 直 到 你 的 练习 成 功 为 止 。 叔 叔 也 要 加 油 哦 ! ” 

我 用 眼神 对 他 诉说 着 。 

为 了 走路 ， 到 底 要 付出 多 少 精神 和 体力 呢 ? 一 想起 这 个 ， 我 心里 便 焦急 起 来 。 

我 回 到 房 里 进行 手 握 棒针 的 练习 。 

与 其 说 握 , 我 的 动作 更 近似 于 抓 , 而 且 抓 住 之 后 就 放 不 开 。 身体 已 经 呈现 僵硬 麻 疗 状态 ， 
无 法 连贯 作出 握 紧 、 松 开 的 动作 。 想 握 住 这 一 根 小 小 的 棒针 ， 我 花 了 足 足 三 十 分 钟 的 时 间 。 

为 了 不 让 同一 间 病 房 的 人 觉得 我 的 行为 诡异 ， 我 唱 起 幼稚 园 时 学 过 的 歌曲 ，“ 手 握 紧 ， 
再 松 开 Sorsvs 


当 院 长 和 主治 医师 会 诊 的 时 候 ， 都 会 有 许多 实习 医生 跟随 在 一 劳 。 
但 听 到 他 们 的 对 话 ， 我 心里 总 会 很 难受 。 
他 们 经 常会 讨论 这 样 的 话题 : 
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上 的 花瓶 里 插 上 


吧 ? 


其 一 ， 她 的 小 脑 线路 损坏 。 普 通 人 可 以 在 无 意识 中 作出 的 动作 ， 患 者 则 无 法 成 功 反 射 给 
大 脑 ; 


其 二 ， 时 常 傻笑 也 是 一 种 病症 之 一 。 


院 长 和 主治 医师 讲话 的 时 候 , 实习 医生 们 虽然 总 是 很 认真 地 聆听 , 但 却 一 脸 厌 倦 的 表情 ; 
此 外 ， 看 起 来 似乎 也 不 大 用 心 。 
平常 聊 起 书本 上 或 是 朋友 间 的 趣事 时 ， 大 家 都 会 很 快乐 , 所 以 我 很 喜欢 实习 医生 们 。 但 
是 会 诊 的 时 候 ， 他 们 的 表情 总 是 那么 冷漠 无 情 ， 简 直 和 平常 判 若 两 人 。 


不 过 如 果 不 认真 学 习 , 他 们 就 无 法 成 为 好 医生 了 , 不 


在 医院 除了 康复 治疗 、 检 查 、 牙 齿 治疗 ， 还 可 以 4 
我 和 许多 患者 及 护士 都 成 了 好 朋友 。 

除了 做 饭团 给 我 吃 的 KK 小姐， 还 有 那 位 给 我 哈密 瓜 的 权 权 。 一 到 晚上 ， 我 就 会 喊 : 
家 来 房间 看 电 


视 吧 。” 


是 吗 ? 所 以 这 种 冷漠 也 是 逼 不 得 已 


《着 轮椅 畅游 医院 。 


由 


实习 护士 们 来 我 房间 玩 的 时 候 , 总 会 拿 着 冰激凌 作为 礼物 。 八 DO 号 房 的 阿姨 还 在 我 桌 


条 鲜花 ， 而 真美 小 姐 会 陪 我 一 起 看 下 


大 家 就 像 亲 戚 一 样 快乐 地 相处 在 一 起 。 


即将 出 院 的 叔叔 含 泪 对 我 说 : 
我 在 医院 遇见 了 各 式 各 样 的 人 。 


大 家 都 说 ，“ 亚 也 真 了 不 起 ， 真 佩服 你 ! ” 


谢谢 你 们 ! 


但 我 却 一 点 都 感觉 不 出 来 自己 哪里 了 不 起 ， 


虽然 这 只 是 很 短 的 一 段 时 间 ， 却 让 我 终生 难忘 。 


毕业 


刚 进 东 高 时 ， 我 的 学 习 
冈 养 二 年 级 时 ， 我 还 能 够 走路 ， 


一 


XX 先生 去 了 XX 公司 ; 
XX 小 姐 去 了 职业 训练 所 ; 
木 膝 亚 也 目前 在 家 ……: 
这 就 是 我 决定 的 出 路 。 


“你 一 定 要 坚持 到 最 后 一 刻 ， 亚 也 ， 加 油 ! 


临近 毕业 , 有 关 残 障 人 士 该 如 何 走 进 社 会 、 就 职场 所 的 介绍 等 等 的 课程 ， 
目标 是 将 来 能 考 上 大 学 。 
因此 认为 起 码 将 来 还 能 就 职 。 
到 了 三 年 级 ， 一 切 都 已 经 化 为 空谈 。 


站 话 。 


~ 
3 


因此 感觉 很 郑 愧 。 


都 相当 的 热门 。 


这 两 年 来 ， 学 校 教导 我 “ 认 清 残障 的 事实 ， 从 新 起 点 出 发 ”。 虽 然 痛苦 ， 但 我 依然 咬牙 


坚持 下 来 了 。 


只 要 心中 有 明亮 的 阳光 存在 ， 无 论 下 大 雨 还 是 刮 台 风 ， 之 后 总 会 雨 过 天 晴 。 


我 就 是 怀 着 这 种 坚定 的 信念 ， 一 直 坚 持 到 了 毕业 。 
如 果 我 一 直 勇 往 直 前 的 话 ， 我 的 人 生 道路 会 有 阳光 出 ] 
吞 吻 我 身体 的 病魔 , 好 像 要 永远 停留 在 这 上 


我 想 利 


对 社会 有 贡献 的 事 。 
哪怕 是 多 么 微不足道 的 柔弱 力量 ， 我 也 会 晤 不 音 冀 地 付出 。 接 受 大 家 这 么 多 年 的 关照 ， 
现在 是 轮 到 我 报恩 的 时 候 了 。 


j 这 十 二 年 学 校生 活 里 学 到 的 知识 ， 以 及 从 老 肯 


岗 吗 ? 


,大概 只 有 死亡 才能 将 我 从 痛苦 中 解放 出 来 


和 朋友 那里 得 到 的 教诲 , 做 一 些 


50 


我 对 于 世间 可 
一 一 为 了 医学 


以 做 出 的 页 献 有 多 少 呢 ? 


的 进步 ， 在 死 后 捐献 身体 ， 将， 


需要 的 患者 们 ? 大 概 只 有 这 些 了 吧 2 


毕业 典礼 已 经 
我 不 想 毕业 ! 
因为 我 看 不 见 
因为 此 后 的 我 


铃木 老师 不 知道 会 不 会 收 下 以 后 我 寄 来 的 信 , 我 有 时 候 可 能 会 想 向 她 倾诉 烦恼 , 希望 老 


进入 倒数 计时 。 
不 想 和 大 家 分 别 ! 

下 一 道光 芒 的 所 在 …… 
必 将 孤独 一 个 人 …… 


师 不 要 嫌 我 麻烦 ， 大 人 和 大 人 之 间 不 都 是 这 样 来 往 的 吗 ? ……… 


居家 
解 开 一 堆 堆 寄 


在 是 累 效 。 我 应 该 


和 以 前 一 样 ， 我 为 自己 列 下 了 一 点 点 要 求 入 


村 脏 、 角 膜 …… 一 切 还 能 使 用 的 器 官 捐献 给 


宿 时 使 用 的 行李 ， 我 心里 无 比 怀念 ， 感 觉 自己 像 个 老年 人 似 的 。 
父母 外 出 工作 了 ， 弟 妹 也 分 别 毕业 和 升学 ， 大 家 的 生活 都 很 有 规律 ， 家 里 只 有 自己 的 存 
要 稍微 规划 一 下 自己 的 生活 了 。 


做 规划 ; 


一 、 像 “谢谢 、 早 安 ” 之 类 的 基本 对 话 一 定 要 说 ; 


二 、 说 话 声音 
三 、 要 成 为 有 
四 、 做 一 些 训 
五 


让 
要 清楚 ; 


主见 的 大 信 ; 


练 ， 增 强 自 己 的 体力 ， 帮 家 人 的 忙 ; 
、 适 应 家 庭 有 规律 的 生活 ， 像 洗澡 、 吃 饭 等 ; 


六 、 寻 找 出 路 ， 在 非 做 不 可 的 事 完 成 之 前 ， 不 可 以 死 。 


可 恶 ! 一 一 可 


| 
7GRN。 


我 用 脑袋 使 劲 撞 向 枕头 。 


文 段 让 人 孤独 的 时 间 里 , 如 果 总 是 这 样 日 复 一 日 地 无 事 可 做 , 会 


、 写 信 、 看 电视 剧 《 彻 子 的 房间 》、 吃 饭 ， 还 有 训练 自己 擦 地 板 ， 生活 上 


从 早上 八 点 到 傍晚 五 点 
让 自己 感觉 更 加 条 寞 吧 。 

我 每 天 写 日 记 见 
时 间 是 自由 的 ， 尽 管 行动 不 自由 。 


晚饭 时 还 好 ， 但 一 到 睡觉 时 间 丫 寞 就 再 次 袭 来 。 


又 要 来 临 ， 本 来 是 跳 4 


我 看 你 还 是 多 训练 


想到 和 “今天 ” 毫 无 两 样 的 “明天 ” 
姿势 的 我 竞 然 直 直 办 前 倒 下 了 ， 好 不 容易 装 上 的 义齿 也 折断 了 。 
妈妈 说 : “ 亚 也 小 姐 ， 你 声音 变 得 越 来 越 小 了 哟 。 这 大 概 是 因为 你 肺活量 变 小 的 原因 ， 


自己 大 力 发 声 比 较 好 。 你 上 E 


天 1; 


式 着 大 声 歌 唱 吧 ， 反 了 


试看 。” 
我 坐 在 床上 插 


在 开始 ， 你 用 让 大 家 都 下 一 跳 的 声音 使 劲 喊 ， 


胸 抬头 “ 喂 一 一 


我 试 着 喊 了 


二 
库 


天 王 台 EC 


下 能 不 能 大 到 把 大 家 都 叫 过 来 集合 。 来 ， 试 


日 


但 音调 太 高 ， 我 们 两 人 同时 哈哈 大 笑 起 来 。 


再 试 一 次 ! 
6 喂 一 一 ” 
刚 喊 出 声 ， 就 
哈 ! 成 功 叶 ! 
“以 后 你 们 如 


看 到 妹妹 和 弟弟 一 起 飞 奔 至 二 楼 : 


FE 没有 人 会 听见 。 从 现 


“发 生 什么 事 了 ? ” 


果 听 见 亚 也 姐姐 “ 喂 ” 的 叫 声 ， 便 是 遇 到 急事 了 ， 就 要 赶紧 过 来 哦 ! 现在 
两 位 既然 在 这 里 ， 我 就 请 你 们 大 家 吃 点 点 心 吧 一 一 ” 
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听 妈 妈 开 着 玩笑 ， 大 家 一 起 笑 着 吃 起 了 点 心 。 


第 三 次 住院 

“我 要 拜托 山本 医生 。” 

我 想 在 医院 中 治 好 全 部 的 病 ， 因 为 未 来 毕竟 还 要 依靠 身体 生活 … 

二 十 岁 之 前 ， 难 道真 的 无 法 确定 一 个 未 来 吗 ? 不 是 说 有 志 者 事 竞 成 吗 ? …… 

医生 ， 请 助 我 一 辟 之 力 。 

虽然 我 一 直 和 警告 自己 现在 可 没 时 间 哭 哭 啼 啼 了 , 但 是 , 想 要 阻止 病魔 莹 延 ， 单 赁 我 个 人 
的 力量 是 绝对 无 法 做 到 的 。 
山本 医生 说 :“ 这 次 住院 的 你 已 经 不 是 学 生 了 , 你 要 好 好 安心 养病 , 知道 彻底 康复 为 止 。 
还 有 ， 记 得 要 努力 活 下 去 哦 。 只 要 活着 ,就 能 等 到 有 效 药物 开发 出 来 的 那 一 天 。 日 本 的 神经 
医学 和 国外 相 比 一 直 落 后 , 但 是 最 近 ， 已 经 以 突飞猛进 的 速度 向 前 迈 出 一 大 步 了 。 白血病 在 
几 年 前 还 是 治 不 好 的 绝症 ， 但 现在 已 经 出 现 痊愈 的 患者 了 哦 ! 我 也 会 努力 学 习 ， 想 尽 一 切 办 
法 只 好 跟 亚 也 一 样 的 病 者 。” 

我 听 完 忍 不 住 掉 下 了 眼泪 。 

但 今天 的 泪水 是 喜悦 的 泪水 。 

“谢谢 医生 ,谢谢 你 没有 放弃 我 …… 已 经 住 了 两 次 院 了 ,而 且 也 试 了 新 2 
没有 起 色 。 我 一 直 担 心 医 生 是 不 是 会 对 我 心 灰 意 冷 ， 放 弃 治疗 我 了 。” 

满 脸 泪痕 的 我 器 到 说 不 出 话 ， 只 是 吓 咽 着 拼命 点 头 。 

妈妈 转 过 来 脸 背 对 着 我 ， 但 我 看 见 她 的 双肩 在 颤抖。 

我 感谢 上 天 让 我 有 幸 遇 见 山 本 医生 ,每 当 我 身心 疲惫 、 即 将 溺 丝 的 时 候 ， 她 总 是 会 驾 着 
救命 的 小 舟 及 时 赶 到 我 身边 ! 

即使 外 诊 的 患者 人 满 为 患 ， 医 生 宁 可 不 吃饭 ， 也 会 从 容 地 听讲 完 话 ， 然 后 给 予 我 希望 和 
光臣。 


> 


， 但 病情 还 是 


“只 要 我 还 身 为 医生 ， 就 绝 不 会 放弃 对 亚 也 的 治疗 。” 虽 然 只 是 短 短 的 一 句 话 ， 但 其 中 
包含 的 却 是 无 比 的 坚定 和 决心 …… 

距离 毕业 已 经 过 去 三 个 月 了 , 我 收 到 工作 中 朋友 的 来 信 , 信里 说 他 为 了 适应 公司 生活 所 
做 的 努力 。 但 三 个 月 后 的 今天 ， 我 却 为 了 治疗 身体 的 问题 ， 在 医院 里 打发 人 生 ， 还 得 从 人 生 
新 的 起 点 重新 出 发 ……. 


在 厕所 里 晶 了 一 首 《 玫 瑰 盛 开 时 》， 就 当 作 全 新 一 天 开始 的 序曲 吧 。 

现在 为 了 增加 肺活量 开始 练习 吹 口琴 ， 口 琴 发 出 的 声音 真 的 非常 好 听 。 

琴 声 给 我 的 感觉 , 就 好 像 无 论 讨 大 的 事 或 人 类 生老病死 这 么 严肃 的 问题 , 都 全 部 被 吹 跑 
了 一 样 。 于 是 我 暂时 忘却 了 眼前 的 烦恼 ,沉浸 在 琴 声 里 面 。 


今天 去 康复 治疗 室 的 途中 ， 我 顺便 去 上 厕所 。 

但 是 在 向 马桶 坐 下 时 不 小 心 坐 了 个 空 ， 整 个 训练 裤 后 面 都 湿 了 。 

现在 已 经 没 时 间 让 我 换 新 裤子 , 我 只 能 这 样 继续 训练 。 训 练 走路 的 时 候 ，Y 医生 碰 到 我 
训练 裤 后 方 的 松紧 带 ， 他 似乎 猜 到 刚才 发 生 了 什么 事 ， 便 离开 这 里 走 掉 了 。 

我 被 丢 在 平衡 杠 的 训练 场 , 独自 进行 着 所 谓 的 保护 右 脚 的 训练 一 一 就 是 保持 脚后跟 呈 九 
十 度 的 训练 。 

我 在 手指 间 夹 着 软 泡 棉 ， 撑 着 平衡 杠 绥 步 向 前 走 去 ， 摇 摇晃 晃 地 走 着 …… 

“走路 速度 要 再 加 快 一 点 咀 。”Y 医生 看 见 后 说 道 。 
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“我 的 脚 无 法 和 上 半身 还 有 腰 一 起 前 进 。 如 果 硬 要 保持 一 致 , 一 紧张 就 只 剩 双 脚 支撑 地 
面 ， 很 容易 跌倒 。” 


我 很 想 说 4 


镜子 
我 前 头发 了 。 


但 是 我 没 照 镜子 ， 因 


些 想 看 的 人 。 


这 些 话 ， 但 湿 渡 渡 的 运动 裤 带 来 的 不 快感 ， 使 我 沉默 不 言 ， 默 默 地 训练 着 。 


为 讨厌 看 见 自 


己 青 涩 的 样子 , 也 不 习惯 露出 假 笑 或 是 奇怪 表情 给 那 


但 是 ， 局 


~ 


¢ 


这 是 0 
我 脑海 
一 点 都 不 美 。 


我 的 将 椎 因为 弯曲 


复 治 疗 室 晶 


告诉 我 的 。 


所 


生病 的 事实 无 可 避免 ,我 只 得 面 对 。 但 如 果 要 面 对 身 体 的 残缺 , 我 却 无 论 如 何 都 不 肯 届 


服 。 


EE 却 有 一 面 大 大 的 镜子 。 
尔 必 须 看 着 镜子 ， 矫 治 自己 动作 的 f 
医 4 


上 2 
决 点 。 


描绘 的 身影 ， 是 我 健 月 


时 期 的 普通 女孩 的 模样 ， 而 镜子 中 反射 的 自己 ,样子 


而 导致 上 半身 倾斜 。 


DD 


做 不 到 的 事 ， 我 真希 望 可 以 借助 严格 的 康复 治疗 恢复 正常 ， 让 它 一 一 实现 。 


我 真希 望 “意志 ”可 以 战 朋 
松 开 脖 子 上 的 手 。 


因为 我 的 身体 知道 自 


Et“ 刁 体 ”， 但 却 失败 了 。 我 的 脸色 苍白 ， 
己 在 自 寻 死路 。 


因 喘 体 过 度 痛 藻 而 


“注意 ， 不 要 太 拼命 了 。” 


今天 在 厕所 跌倒 了 ， 头 部 受 了 习 
“我 该 不 会 快 死 掉 了 吧 ? ”我 心里 想 。 


外 面 的 内 1 


我 坐 着 轮椅 去 走廊 打 公 月 
也， 等 不 及 星期 天 了 


4 


外 呈 直 线 状态 内 闪 发 》 


E 伤 。 喉 晓 
相 


的 痰 咳 不 出 来 ， 头 也 痛 得 厉害 。 


EE， 其 后 雷鸣 声 兢 隆 响起 。 


上 


话 回 家 ， 接 电话 的 是 妈妈 。 


巴 ? 还 剩 三 天 ， 你 有 没有 想 要 什么 东西 ? 我 有 帮 你 洗衣 服 喃 ， 


啊 ， 外 面 在 打雷 耶 ! ” 

“ 嗯 ， 我 听 到 了 。” 

我 想 …… 还 是 死 了 算 了 。 

失窃 

每 个 星期 我 都 要 亲自 洗 一 次 衣服 , 装 了 满 满 一 大 袋 脏 衣服 , 将 钱包 放 进 轮椅 后 面 的 袋子 
里 ， 接 着 前 往 电 梯 门 口 ， 从 八 楼 的 病房 到 一 楼 ， 准 备 出 发 ! 

排队 洗衣 服 的 人 很 多 ， 趁 这 段 时 间 ， 我 坐 在 前 厅 看 书 。 

阿姨 叫 到 我 的 名 字 了 。 

好 ， 开 始 吧 ! 

我 把 手 伸 向 袋子 里 ， 却 没有 摸 到 钱包 。 可 是 我 记得 我 确实 放 进 去 了 ， 但 摸索 好 几 遍 都 没 
有 找到 。 

后 面 等 待 的 男人 问 : “怎么 了 ? ” 


“我 起 记 带 钱包 了 ， 你 先 请 1 
后 没 长 眼睛 ， 想 象 不 上 
掉 了 四 百 日 元 ， 还 没 加 上 钱包 的 价值 
又 给 你 添 麻烦 了 。 


我 的 背 


妈妈 ， 对 不 起 


加 


Lo 


”说 完 我 就 赶紧 离 
4 人 们 看 我 的 表情 。 


于 了 。 
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养护 学 校 的 铃木 老师 和 都 筑 老 师 一 起 来 探望 我 。 虽然 距离 毕业 时 间 已 过 了 四 个 月 , 但 老 
师 们 还 是 这 么 关心 我 ， 很 感动 。 


“老师 ， 要 不 要 和 


躺 我 的 床 ?” 


“ 丹 医 院 的 床 不 太 好 吧 ? 怎么 了 ， 我 看 起 来 很 累 吗 ?” 
“没有 啦 ， 只 是 想 要 床上 留 一 点 老师 的 味道 ， 这 样 晚上 才 睡 得 更 安心 。” 


Ce ”老师 听 完 ， 


露出 一 副 欲 言 又 止 的 表 


妹妹 来 看 我 了 ,本 


想 栖 黑 一 点 嘱 ! 
我 发 现 一 件 令 人 停 讶 的 事 ， 桃 树 和 山椒 树 上 竟然 有 秋 蝉 在 鸣叫 。 
不 会 吧 ? 夏天 就 这 样 过 去 了 四 ? 


妹妹 看 起 来 心情 不 是 很 好 , 死 气 沉沉 的 ， 


道 ， 所 以 有 些 担心 她 。 
妹妹 在 精神 上 比 我 更 加 独立 。 
家 里 最 离 不 开 父 母 的 ， 说 到 底 还 是 我 自己 。 


但 现 


衣 间 
却 因 


情 。 


是 我 们 坐 着 轮椅 外 出 。 阳 光亮 到 没 办 法 睁 开眼 ,我 的 皮肤 太白 了 ,好 


有 一 位 半身 不 遂 的 | 


叔叔 只 有 一 直 手 能 


“希望 它 快 开花 。” 


叔叔 把 花 交 给 我 时 对 我 


将 逐渐 盛开 的 百合 花草 
温柔 地 放 在 唇 畔 轻 吻 


如 同 妈妈 杀 吻 刚 


宣告 
我 也 | 快要 出 院 了 ? 


首先 ， 与 刚 住 院 时 相 比 ， 我 的 体重 有 些许 增 


其 次 ， 我 现在 手 
然后 ， 在 说 话 时 ， 


日 如 


出 生 的 婴儿 


是 因为 面 对 自 己 的 未 来 感到 迷惑 吗 ? 我 也 不 知 


器 行 叔 朱 ， 到 一 楼 的 花 店 买 了 束 姬 百合 送 给 我 。 
,他 只 能 将 钱包 递 给 花 店 的 阿姨 , 让 她 自己 从 里 面 取出 二 百 五 十 日 


说 道 。 
这 一 瞬间 ， 我 在 权 叔 的 脸 上 看 到 了 温柔 的 光辉 。 


这 段 时 间 的 住院 治疗 还 是 


im 


给 我 
加 ; 


带 来 了 一 些 改变 : 


屋 平衡 杠 可 以 来 回 往返 两 次 ， 但 离 日 常 行走 的 程度 还 很 遥远 ; 


对 方 询问 的 次 数 越 来 越 多 ， 


在 偶尔 也 会 有 使 用 笔 


谈 的 时 候 ; 


最 后 ， 吃 饭 由 定时 制 改 为 少量 多 餐 制 。 


扯 


虽说 笔谈 是 万 不 得 已 才 采 用 的 最 后 手段 ， 


了 ,我 拼 了 命 也 要 把 握 最 后 一 次 洗衣 服 的 机 会 。 凌晨 四 点 半 起 床 ， 到 洗 


时 发 现 竟 然 空 无 一 


人 。 不 用 排队 当然 是 好 事 ， 


但 


ee 
“妈妈 ， 帮 才 我 一 一 ” 


我 在 心里 用 力 地 6 


用 践 ， 但 一 切 只 是 徒劳 。 像 这 
“你 的 病情 正在 还 渐 恶化 ,我们 短 时 间 内 无 法 阻止 它 。 如 果 想 要 拖 和 


上 月. 台 已 
女 不 乳 


文 种 | 


是 要 把 衣服 从 脱水 机 到 烘 干 机 的 时 候 ， 
有 人 帮 我 的 忙 就 好 了 。 


情况 ， 往 后 还 会 时 常 发 生 吧 ? 


病情 的 发 展 ， 只 得 进行 刺激 脑 细胞 的 训练 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 法 。” 


虽然 我 听 完 后 心 


里 很 痛苦 ， 但 仍然 要 感谢 她 告诉 我 真相 。 
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前 方 的 路 那么 狭 窗 , 我 的 出 路 在 哪里 呢 ? 我 将 来 该 如 何 生存 下 去 呢 ? 或 许 未 来 路 上 会 险 
阻 不 断 ， 但 我 一 定 会 向 前 看 ， 不 晨 艰 难 ， 勇 敢 地 活 下 去 ， 绝 不 能 失去 信心 跟 希 望 。 

医生 很 温柔 地 说 道 :“ 你 要 小 心 感冒 哦 , 一 旦 发 觉 呼 吸 困难 或 发 烧 , 要 立即 打 电话 过 来 。 
记得 做 深呼吸 的 训练 ， 为 了 让 阿 基 里 斯 妥 能 伸 直 ， 你 要 加 油 哦 。” 

医生 、 同 房 的 病友 还 有 护士 小 姐 们 ， 请 多 多 关照 ， 或 许 将 来 还 有 要 麻烦 你 们 的 地 方 。 

以 后 的 日 子 ， 也 许 还 要 麻烦 很 多 人 ……… 


19 岁 一 一 或 许 已 经 无 药 可 救 


妹妹 送 我 一 件 衬衫 ， 作 为 庆祝 我 出 院 的 礼物 。 

今天 原本 打算 度 过 充实 的 一 天 ， 结 果 却 只 是 吃饭 、 刷 牙 、 上 而 所、 睡觉 …… 就 这 样 把 一 
天 的 时 间 给 混 过 去 了 。 
晚上 请 妈妈 帮 我 剪 头发 ， 伴 随 着 喀 哄 喀 哄 的 声音 ， 我 的 头发 越 来 越 短 了 。 
自己 的 头发 样式 自己 却 无 法 作 主 ， 心 中 的 无 力 感 已 经 不 是 靠 吕 加 就 可 以 发 泄 了 。 
不 过 站 在 父母 的 立场 想 一 想 , 妈妈 也 是 希望 我 少 花 点 时 间 在 梳头 上 , 才 会 做 这 种 决定 的 。 
照 镜子 ， 感 觉 就 是 典型 的 山本 医生 头 。 


一 


孤独 
如 果 能 够 治 好 病 ， 我 就 可 以 像 普 通 人 一 样 走路 ， 可 以 流利 地 说 话 ， 可 以 灵活 地 使 用 筷 


我 知道 这 些 想 法 只 是 假设 而 已 ， 对 于 我 来 说 或 许 是 永远 无 法 实现 的 梦想 。 
可 是 我 已 经 下 定 了 决心 …… 身 为 残障 人 士 , 往 后 势必 一 生 都 要 背负 沉重 的 负担 , 但 即使 
再 痛苦 ， 也 要 顽强 地 活 下 去 ， 决 不 能 届 服 。 


在 医生 说 “不 可 能 治愈 ”的 时 候 , 我 竟然 希望 自己 的 生命 可 以 骤然 消逝 …… 我 为 什么 会 
有 这 样 的 想法 存在 呢 ? 


因为 害怕 时 间 对 自己 更 可 怕 的 折磨 吗 ? 

妈妈 ， 我 总 是 害 你 为 我 担心 ， 但 我 却 无 法 报答 ， 对 不 起 …… 

弟弟 妹妹 啊 ， 本 来 该 由 姐姐 为 你 们 做 的 ， 现 在 却 都 由 妈妈 代 蔡 完成 ， 请 原谅 我 哦 …… 
苟 延 残 跨 地 过 完 剩 下 的 岁月 ， 这 将 是 我 生命 的 全 部 。 

唤 ， 我 完 竟 该 怎么 办 呢 ? 


我 从 常年 居住 的 二 楼 房间 搬 到 一 楼 的 日 式 房间 了 。 
这 是 一 间距 离 厨 房 、 浴 室 、 厕 所 都 很 方便 ,大 小 约 六 块 枫 杨 米 ,， 家 里 最 接近 走廊 的 房间 ， 
打开 大 大 的 玻璃 窗 就 是 庭院 ， 每 次 总 能 看 见 小 黑 正 在 朝 这 里 张望 。 

小 黑 已 经 生 了 四 个 宝宝 了 ， 还 没有 睁 开眼 睛 的 狗 宝宝 ， 正 在 熟练 地 寻找 乳房 吃 奶 。 这 时 
修 的 小 黑 看 起 来 真 伟大 呀 。 

今天 早上 ， 百 合 花 的 花苞 盛开 了 。 

那 只 小 母狗 就 取 名 叫 百合 吧 ! 


爱 
晚上 有 一 场 相机 功能 说 明 会 。 
弟弟 拿 着 化 学 作业 ， 还 有 新 买 的 相机 到 我 的 房间 里 来 。 
黄 非 是 因为 担心 我 一 个 人 太 罕 寞 ， 所 以 过 来 陪 我 的 吗 ? 弟弟 好 贴心 啊 。 
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他 高 高 兴 兴 地 花 了 两 个 小 时 说 明 相 机 的 功能 ， 然 后 连作 业 也 没 写 就 回 


临 走 是 他 还 说 : 


老弟 ， 不 好 好 写作 业 不 行 吧 ? 
而 且 ， 小 黑 的 宝宝 好 像 还 没有 能 力 玩 丢 石头 的 游戏 吧 ? 


“明天 五 点 起 床 ， 我 们 带 小 狗 去 玩 丢 石头 的 游戏 吧 。” 


到 自己 的 房间 去 


我 已 经 感受 到 家 人 围绕 在 我 身边 满 满 的 爱 了 。 但 是 ， 我 却 无 法 给 予 家 人 任何 爱 的 回馈 。 
既 不 能 用 流利 的 言语 ， 也 不 能 用 行动 表达 …… 

我 只 能 用 尽 全 身 力气 挤 出 微笑 ， 作 为 对 大 家 最 大 的 回报 ! 

现在 每 天 都 要 早 睡 早起 ! 


口琴 


、 然 后 再 


主要 


[HH 


糕 好 


它 送 


悬挂 


心 A\ 


无 法 完成 了 。 因 


是 做 旨 


深呼吸 三 次 (如 果 吹 口 


、 织 毛衣 ;发声 


晚秋 


三 到 


续 活 下 去 吗 ? 


| 练 贝 


单 已 停止 鸣叫 ， 和 星 螂 不 知 何 时 


肖 ; 


肖 交 换 了 接力 棒 。 


如 果 我 现在 就 死 了 ， 都 没有 为 大 家 留 下 任何 东西 。 


爱 一 一 仅 


凭 


这 一 点 而 活 下 去 的 自己 ， 是 多 么 悲 衣 啊 


早晚 寒气 效 人 ， 我 感觉 体力 和 和 气力 都 衰退 得 异常 厉害 。 
我 还 能 继 


为 了 要 让 刷牙 更 迅速 ， 吃 饭 也 不 拖 拖拉 拉 ， 每 天 的 训练 决 不 能 偷懒 。 
这 就 是 我 唯一 能 回报 大 家 所 做 的 努力 。 
自我 训练 。 
站 立 十 次 、 抬 辟 十 次 、 左 右 侧 躺 各 十 次 、 抬 如 
琴 时 鼻子 不 呼吸 ， 就 能 发 


| 是 朗读 童话 


很 好 听 的 声音 


妈妈 ， 像 我 这 么 丑陋 的 人 ， 真 的 还 可 以 继续 活 在 这 个 世界 上 吗 ? 
我 想 如 果 是 妈妈 ， 一 定 可 以 在 我 身上 发 现 某 种 内 内 发 亮 的 特质 。 


请 引导 我 。 请 引导 我 。 


日 


k 望 庭院 ， 美 人 区 盛 3 


于 ? 思念 着 你 


早上 ， 小 狗 清 亮 的 叫 声 让 我 睁 开 双 眼 ， 阳 光 透 过 窗户 照 进 


屋 里 。 


五 次 、 扶 物 站 立 十 次 、 深 呼吸 十 次 然后 吹 
) ; 手指 训练 


我 在 被 子 里 稍稍 停留 了 一 段 时 间 ， 默 默 看 着 这 景象 。 

小 家 估 都 长 大 了 了 呢 ! 前 不 久 还 只 会 发 出 “ 鸣 哆 ” 叫 声 的 小 狗 ， 现 在 发 盘 的 样子 也 很 恐怖 
一 想到 这 些 和 我 类 似 的 事 ， 我 不 禁 昔 笑 起 来 。 

我 想 去 花 店 ， 买 一 束 粉红 色 的 玫瑰 花 ; 我 也 想 去 蛋糕 店 ， 买 冰激凌 好 呢 ? 还 是 买 奶油 蛋 
昵 ? …… 就 现场 决定 吧 ! 

我 还 想 去 酒店 ， 对 脸色 红 通 通 的 叔叔 说 : “ 买 一 瓶 “ 红 玉 牌 HONEY WINE”。” 然 后 把 
给 第 第。 

今天 终于 买 到 了 《窗外 的 小 豆 豆 》， 完 成 了 我 的 一 大 心愿 。 

愉快 的 工作 完成 后 ， 我 将 贴花 作品 一 一 几 张 裁剪 成 同样 大 小 的 布 儿 贴 在 木 制 的 圆 球 上 ， 
起 来 。 

我 既 不 能 灵活 使 用 剪刀 ， 也 不 能 轻易 完成 穿针引线 的 动作 ， 如 果 尺 寸 不 对 ， 这 个 作品 就 


此 在 裁剪 布 的 时 候 ， 我 的 表情 异常 认真 。 
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晚上 正 要 睡觉 时 ， 突 然 传 来 “ 吃 吃 吃 ”的 敲 门 声 ， 就 像 星 新 一 作品 里 所 


述 的 情景 那样 。 


2 二 29 


全 过。 


我 刚 说 完 ， 门 “ 啊 ” 地 一 声 打开 了 。 一 个 身材 娇小 的 女孩 子 走 了 进来 


正 是 我 的 妹妹 一 一 理 加 。 
“我 有 话 要 跟 你 说 。” 
不 知 何 时 ， 她 的 口气 居然 变 得 成 熟 起 来 。 


Pp 


她 不 是 别人 ， 


“明天 我 要 去 幼儿 园 了 。 我 不 在 家 ， 你 要 乖乖 在 家 等 我 回来 哦 。 还 有 ， 小 心 别 跌倒 哦 。 


等 我 回来 后 在 跟 你 一 起 完 。” 


听 完 ， 我 器 了 起 来 。 


我 想 消 化 从 妈妈 那里 得 来 的 爱 ， 再 转化 成 对 他 人 的 爱 。 


我 喂 小 乌 花 生 , 它们 高 高 兴 兴 地 吃 光 了 。 但 当 我 想 清理 笼子 而 打开 下 方 金 属 网 旱 的 那 一 


瞬间 ， 它 飞 了 出 来 ， 消 失 在 外 面 遥 远 的 天 际 。 


虽然 不 知道 自己 能 否 在 外 面 生 存 下 去 , 也 不 知道 外 面 是 否 有 可 怕 的 敌人 存在 , 但 它 还 是 


飞 了 出 去 。 我 想 等 它 明 白 这 一 切 后 ， 它 一 定 会 回来 的 。 
想到 这 里 ， 心 里 不 禁 泪 丧 起 来 ， 于 是 我 开始 写 信 给 老师 和 朋友 们 。 


“ 帮 我 买 那 种 用 活页 夹 装着 , 看 上 去 像 行事 历 的 笔记 本 嘛 ! 像 现 在 这 样 大 学 笔记 本 一 样 


的 敌 子 ， 哪 写 得 出 日 记 来 啊 ? ” 
我 向 妈妈 撤 娇 道 。 


“怎么 可 以 心情 好 就 写 ， 心情 不 好 就 不 写 ， 这 样 太 任性 了 。 你 如 果 不 写 日 记 ， 就 不 会 清 


楚 身 体 状 况 的 恶化 程度 ， 所 以 必须 要 写 哦 。” 妈 妈 这 样 说 。 
看 来 妈妈 又 教 了 我 一 种 新 的 生活 乐趣 。 

晚饭 的 时 间 ， 又 被 妈妈 问 起 : “心情 不 好 啊 ? ” 

我 无 言 以 对 ， 人 家 只 是 肚子 饿 了 啊 。 


感觉 似乎 得 了 感冒 ， 在 床上 休息 时 ， 妹 妹 理 加 来 探望 我 。 
她 坐 在 枕 畔 ， 用 彩色 笔 在 我 的 枕套 上 面 画 了 一 只 兔子 。 


大 小 和 真 的 兔子 一 样 , 身上 还 画 了 三 四 处 小 圆圈 , 那 大 概 是 打算 画 兔子 身上 的 斑点 吧 ? 


“我 想 你 晚上 一 个 人 睡觉 会 感到 寂寞 ， 送 你 一 个 朋友 吧 。” 
ee 理 加 的 温柔 ， 让 我 又 感动 得 器 了 起 来 。 


今 早 的 报纸 上 , 记载 了 一 个 坐 电动 轮椅 的 残障 人 士 通过 了 函授 教育 , 并 人 花费 二 十 年 的 时 


间 取 得 手表 修理 资格 的 故事 。 


而 我 真是 长 不 大 。 

我 的 心灵 也 已 经 停止 成 长 了 吧 ? 

还 有 我 能 做 的 工作 吗 ? 

弟弟 说 没有 ， 我 也 对 自己 的 能 力 怀疑 了 。 


但 其 实 也 并 非 什么 事 都 不 能 做 。 


现在 能 做 的 事情 , 似乎 只 有 贴花 和 写作 之 类 的 吧 ? 不 过 即使 没有 正式 工作 , 我 也 可 以 擦 


地 板 ， 刷 洗 杨 杨 米 ， 帮 上 妈妈 一 点 忙 。 


本 来 想 继续 做 贴花 的 工作 ， 结 果 却 和 妹妹 玩 了 起 来 。 
这 期 间 ， 妈 妈 在 帮 有 我 打扫 房间 。 
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中 


我 把 及 东西 就 那样 原封 不 动 地 放置 不 管 ， 就 好 象 动 物 一 样 。 

妈妈 帮 我 把 香 在 地 板 上 的 头发 通通 清理 干净 了 ， 真 感谢 妈妈 。 

不 过 打扫 的 过 分 干净 的 话 ， 反 而 会 使 我 安 不 下 心 来 。 

很 想 知道 妈妈 到 底 是 怀 着 什么 样 的 心情 帮 我 打扫 房间 的 ? 为 了 照顾 麻烦 的 孩子 ,难得 的 
休假 就 这 么 匆匆 的 过 了 半天 …… 


“好 无 聊 喔 。” 今 天 妹妹 对 我 说 道 。 
我 问 : “对 亚 湖 来 说 ， 什 么 事情 才 算 有 趣 ? ” 
“ 那 亚 也 姐姐 觉得 什么 是 有 趣 的 事 ? ”她 反问 我 。 


我 在 二 楼 练习 抓 着 椅子 站 立 ， 然 后 试 着 松 开 双 手 。 

但 是 身体 摇 摇 晃 晃 的 ， 连 五 分 钟 也 站 不 稳 ， 如 此 拼命 练习 却 不 能 成 功 , 为 什么 ? 弟弟 看 
见 也 说 : “好 可 怜 。” 

外 面 已 经 天 黑 了 ， 明 亮 的 电视 画面 照 亮 了 弟弟 的 脸 。 


我 想到 茶 个 宽广 的 地 方 。 
我 讨 大 狭窄 的 地 方 。 
那 会 让 我 感觉 受到 强烈 的 压迫 。 

外 面 太 冷 不 能 出 门 。 

我 害怕 一 味 思 考 死亡 的 未 来 。 

我 不 能 活动 。 

可 是 我 想 活 下 去 。 

不 能 动 ， 就 不 能 赚钱 ， 也 不 能 做 对 他 人 有 用 的 事 。 
但 我 还 是 想 继续 活 下 去 。 

希望 你 们 明 E 


妹妹 理 加 在 面包 上 涂 了 厚 厚 的 一 层 果酱 。 
吃 的 时 候 ， 果 桨 鄙 嗜 掉 了 一 大 块 在 地 上 。 
“ 真 浪费 。” 我 心里 瞳 想 。 
妈妈 却说 : “ 真 可 惜 。” 然 后 便 开 始 打扫 掉 在 地 上 的 果 桨 。 
我 们 的 心情 ， 为 什么 会 有 这 样 的 差异 ? …… 
我 试 着 从 椅子 上 站 起 来 ， 但 最 终 失 败 了 ， 人 篮子 里 的 橘子 因为 我 的 动作 而 掉 了 一 地 。 
此 时 我 的 心情 也 和 妈妈 一 样 了 : 真 可 惜 啊 。 


残酷 
今天 被 外 人 无 情 的 言语 伤害 了 。 
“久久 要 是 不 乖乖 听话 做 个 好 孩子 ， 将 来 长 大 就 会 变 成 那样 哦 。” 
去 医院 复诊 时 ， 我 差点 在 厕所 里 跌倒 ， 幸 好 妈妈 及 时 伸手 扶 住 了 我 。 正 当 我 死命 抓 住 妈 
妈 的 肩膀 时 ,旁边 站 着 一 个 身 罕 红色 格 纹 衣 服 、 看 上 去 约 三 十 岁 左右 的 阿姨 正在 对 一 个 小 男 
孩 悄悄 地 说 。 
我 心里 感到 既 伤心 又 委 届 。 
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“用 那 种 话 教育 小 孩子 的 人 ,等 自己 将 来 年 纪 大 了 ,行动 也 变 得 不 方便 时 , 一定 也 会 被 


孩子 说 “不 是 个 称职 的 妈妈 。” 这 种 错误 的 教育 方式 ， 述 早 也 会 报应 到 她 自己 身 


妈妈 安慰 着 我 。 


上 的 。 29 


我 想 ， 以 后 还 会 碰 到 很 多 像 今天 这 样 的 情形 吧 ? 


我 回答 妈妈 ; 


“ 当 小 孩 遇 见 和 自己 不 同 的 人 ， 就 会 像 看 


这 本 来 是 无 可 厚 非 的 事 ， 然 而 ， 大 人 却 把 我 当 作 反 面 教材 教 


到 珍稀 动物 一 样 瞪 大 眼睛 观察 ， 


又 养 ] 


或 许 是 担心 我 E 


可 爱 


我 们 很 快 就 混 熟 了 ， 它 在 被 子 和 桌 炉 之 间 


天 一 个 人 在 家 太 和 种 宽 ， 家 旦 


只 猫咪 


进 钻 出 ， 有 时 


妹妹 抱 起 它 ， 可 


膝盖 上 ， 猫 咪 就 越 不 配合 ， 


能 是 因为 搂 得 太 紧 ， 它 很 快 就 
情 越 显得 不 收 一 顾 。 


恼 善 成 恩 的 妹妹 开始 打 起 猫 号 。 
“不 可 以 打 猫 号 。” 
听 到 我 的 斥责 ， 妹 妹 一 动不动 地 紧 盯 着 我 ， 轻 轻 打 了 我 一 下 ， 好 像 我 是 猫咪 的 代 蔡 品 。 
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我 一 副 既 不 可 过 的 样子 。 
“ 亚 也 姐姐 生气 了 ， 她 生气 了 ! ” 


妹妹 突然 惊天 动 地 大 声 叫 了 起 来 。 


“我 不 管 你 了 啦 。” 
妹妹 跑 去 跟 妈 妈 打 小 报告 ， 但 是 我 十 九 岁 五 个 月 ， 妹 妹 五 岁 七 个 月 。 


我 过 着 老人 一 般 的 生活 。 


不 再 年 轻 ， 没有 活力 、 没 有 4 


拥有 的 只 剩 下 逐渐 衰弱 的 身体 而 已 。 


有 时 想 想 ， 


医生 在 上 次 复诊 时 对 我 说 , 明年 长 大 一 岁 后 还 要 再 


续 恶 化 ， 而 无 一 点 康复 的 征兆 。 
想到 这 些 ， 除 了 回 我 也 没有 其 他 可 做 的 了 。 难 道 我 的 人 生 只 能 在 黑暗 中 徘徊 打转 吗 ? 


生 道 路 呢 ? 


只 要 我 一 类， 大 家 就 会 变 得 相当 紧张 。 


无 法 关爱 他 人 ， 


E 机 、 没 有 目标 …… 


育 小 孩子 ， 这 还 是 第 一 次 遇 到 


导 还 会 跳 到 我 的 膝盖 上 ， 非 常 


争 脱 跑 开 了。 妹妹 越 想 抓 住 它 放 到 自己 的 


为 什么 非得 活着 不 可 呢 ? 但 矛盾 的 是 ， 我 又 想 活 下 去 。 
对 于 我 来 说 ， 快 乐 的 事 似乎 只 有 吃饭 、 读 书 、 写 作 …… 仅 此 而 已 。 但 是 对 于 其 


的 人 来 说 ， 所 谓 快 乐 又 是 怎样 的 呢 ? 


他 十 九 岁 


住院 治疗 。 但 我 觉得 病情 只 是 


味 持 


可 恶 ! 十 九 岁 怎么 样 , 二 十 岁 怎 么 样 ? 为 何不 能 尝试 着 用 


,的 力量 开辟 属于 自己 的 人 


因为 我 一 尖 就 会 鼻塞 、 头 痛 ， 还 会 使 身体 疲惫 不 堪 。 
既然 如 此 ， 为 什么 我 还 哭 昵 ? 


反正 无 论 是 工作 还 是 兴趣 ， 我 都 没有 可 追求 的 目标 。 


甚至 无 法 赁 自己 的 力量 站 立 ， 每 天 只 会 流泪 


望 着 镜子 反射 出 自己 典 泣 的 脸 ， 你 为 什么 要 避 呢 ? 


午饭 吃 的 是 茶几 


如 果 喝 汤 的 速度 不 放 慢 ， 很 容易 被 嘻 到 而 室 
在 我 身边 ， 一 旦 碰 到 室 息 的 情况 ， 死 并 


曲子 标榜 “ 倒 入 热 水 ， 只 需 三 分 钟 ”的 泡 面 。 


很 快 就 会 村 


奶 。 这 种 生活 真 的 好 痛 苗 ， 如 果 没 有 任何 人 
E 我 的 生命 。 
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记得 在 冈 养 寄宿 时 ， 学 姐 知 佳 因 为 患 有 小 儿 麻 痹 而 肌肉 萎缩 ,浑身 无 力 ， 只 能 用 吞咽 的 
方式 喝 汤 ， 而 池 口 则 是 使 用 吸管 喝 汤 。 

怎么 样 才能 一 滴 不 漏 地 把 汤 送 到 嘴 里 啊 ? 

莫非 是 负责 吞咽 的 肌肉 力量 衰退 了 吗 ? 

我 试 着 把 层 边 当成 重点 ， 以 小 酒 忠 喝酒 的 方式 , 一 点 一 滴 的 喝 下 去 。 结 果 竟 然 一 滴 也 没 
有 漏出 来 ， 很 开心 。 

另外 还 有 一 个 令 我 开心 的 技巧 。 

ed St et san dt ian 
丢脸 。 如 果 有 尿 意 才 准 备 去 ， 那 一 定 会 来 不 及 。 明 白 原因 后 ,我 决定 以 后 提前 去 上 厕所 ， 这 
样 一 来 ， 想 必 尿 裤子 的 情形 就 会 大 大 减少 了 。 

有 了 对 策 后 我 心里 很 高 兴 ， 虽 然 很 想 告 诉 别 人 ， 但 这 种 事实 在 是 难以 启齿 啊 ! 

所 以 我 决定 记 在 本 子 上 ， 独 享 喜悦 。 


同学 会 
五 位 老师 再 加 上 学 生 和 家 长 共 十 七 人 ， 大 家 一 起 去 日 式 料 理 店 “ 田 舍 ” 聚 餐 。 
ne 
吃饭 前 ， 大 家 都 站 在 被 太阳 晒 得 暖 烘 烘 的 走廊 上 聊天 ， 只 剩 下 我 一 个 人 待 在 里 面 。 
铃木 老师 过 来 盘腿 坐 在 我 稼 边 ， 这样 ， 两 个 人 的 眼睛 就 可 以 处 于 同一 水 平 线 上 了 。 然 后 
老师 将 手 由 一 一 据说 是 新 加 坡 带 回 来 的 特产 一 一 当 作 礼物 送 给 我 。 
老师 的 眼睛 仍然 像 大 象 的 眼睛 一 样 温柔 。 
而 小 洋 用 挣 来 的 薪水 买 了 大 桥 照 子 的 《小 樱桃 和 爱 因 斯 坦 》 送 给 我 。 
大 家 一 边 吃 着 美味 的 料理 ， 一 边 愉快 地 聊天 。 
“难得 可 以 吃 一 次 日 本 料理 ， 还 能 和 大 家 碰面 ， 果 然 还 是 活着 比较 好 吧 ? ”妈妈 说 。 
“ 喝 ， 还 是 活着 好 。” 我 表 定 地 回答 。 


如 果 有 一 个 人 一 天 只 能 说 一 两 句 话 , 这 种 人 还 能 大 言 不 懈 地 说 自己 能 在 社会 中 生活 吗 ? 
而 我 ， 现 在 正 逐 渐 


变 成 这 种 人 。 
如 果 有 个 人 无 法 独立 做 任何 事 , 没有 别人 帮助 就 无 法 生活 下 去 , 这 个 人 能 大 言 不 怖 地 说 
自己 可 以 在 社会 ! 


生活 吗 ? 而 那个 矛盾 的 人 ， 就 是 我 。 

好 想 成 为 对 他 人 有 用 的 人 一 一 为 了 不 给 别人 添 麻 烦 , 我 用 尽 全 力 地 完成 自己 力所能及 的 
事 一 一 没有 他 人 帮助 就 无 法 继续 活 下 去 一 一 活着 只 是 大 家 沉重 的 负担 …… 这 就 是 我 的 生存 
方程 式 ! 


下 雪 了 。 

因为 石油 暧 炉 会 刺激 喉 吵 ， 所 以 家 里 单独 给 我 的 房间 装 了 电气 炉 。 但 天 真 的 很 冷 , 电气 
炉 已 经 调 到 最 热 ， 我 也 将 双 腿 伸 入 桌 炉 中 ,还 是 感觉 阵 阵 寒气 袭 人 。 过 年 期 间 开始 读 住 井 党 
的 《没有 桥 的 河流 》， 不 知 不 觉 间 一 口气 看 了 五 本 ， 就 连 做 梦 都 沉溺 其 中 不 能 自拔 ， 这 样 连 
平常 该 做 的 日 常 训练 也 荒废 了 。 


60 


气温 很 低 ， 我 离开 房间 来 到 走廊 ， 冻 得 直 打 哆 嗪 。 为 了 防止 感冒 引起 更 


严重 的 病症 ,我 


穿 上 半 棉 半 狠 皮 的 大 衣 ， 可 是 ， 仍 然 担心 映 体 会 被 冻 成 冰 块 。 


实在 是 太 冷 了 ， 所 以 我 决定 在 自己 的 房间 
家 人 帮 我 把 饭菜 拿 到 房间 内 ， 


一 起 吃饭 


只 是 ， 我 讨厌 吃饭 和 睡 沉 


y 


了 


车 市 
亚 湖 骑 脚踏车 放学 回 家 的 路 中 , 撞 上 一 辆 突然 紧急 刹车 的 车 子 , 现在 已 经 被 救护 车 送 进 
医院 。 结 果 如 何 现在 还 无 法 得 知 ， 应 该 不 会 有 事 吧 ? 


o 


[ee 
里 


见 


内 


都 在 同一 个 地 方 ; 


吃 晚餐 。 


然 一 个 人 吃饭 感觉 很 寂寞 , 但 弟弟 和 妹妹 经 常 过 来 陪 我 


行 。 


我 唯一 能 做 的 事 只 有 祈祷 而 已 。 


妈妈 从 医院 回来 了 。 她 告诉 我 们 亚 湖 右 大 腿 两 处 骨折 引起 肌肉 肿胀 ， 要 动手 术 , 还 告诉 
我 亚 湖 强 忍 巨 痛 对 她 说 : “妈妈 ， 对 不 起 。” 

“还 好 没 伤 到 头 部 ， 真 是 上 天 保佑 。” 妈 妈 平 心静 气 地 说 。 

不 过 ， 或 许 是 我 的 心里 作用 吧 ， 突 然 感觉 妈妈 的 身影 看 起 来 消瘦 了 许多 。 

“ 带 我 去 医院 。” 我 央求 道 。 

“等 亚 湖 动 完 手 术 露 出 笑容 再 去 吧 ， 亚 也 现在 去 了 又 会 器 , 亚 湖 的 伤口 也 会 跟着 痛 。 在 
等 等 吧 ， 很 快 就 结束 了 。” 

啊 …… 我 真 想 飞 过 去 对 她 说 : 加 油 啊 ! 

弟弟 放学 后 去 医院 探望 妹妹 了 , 可 是 他 回来 后 却 什么 也 不 告诉 我 , 莫非 亚 湖 的 病情 很 严 
重 吗 ? 我 虽然 很 想 吃 甜 纳 豆 ， 但 在 亚 湖 康复 前 还 是 先 忍 耐 一 下 吧 。 亚 湖 …… 你 要 加 油 啊 。 

妈妈 不 要 紧 吧 ? 我 丹 在 床上 翻 来 履 去 难以 入 虐 。 

“我 心里 很 急 又 很 害怕 ， 可 是 却 什么 也 帮 不 上 忙 。” 我 对 妈妈 说 。 

“你 别 再 跌倒 受伤 就 好 ， 这 就 是 对 我 最 大 的 帮助 了 。” 

一 一 真是 一 点 忙 也 帮 不 上 啊 。 

我 心里 虽然 这 样 暗 想 ， 但 听 后 还 是 用 力 点 了 点 头 。 

“我 明白 了 。 只 要 我 能 够 不 峰 ， 就 可 以 去 见 亚 湖 了 吗 ? 我 会 努力 不 哭 的 ， 到 时 候 一 定 要 


iE 


妹妹 理 加 突然 说 : 


我 去 喔 。” 我 央求 妈妈 说 。 


“我 想 死 。 2 


“好 啊 。” 接 下 来 ， 我 又 马上 说 : “ 死 掉 的 


“不 要 一 一 那 我 不 要 死 了 。” 


EE 大 的 话 ， 但 我 却 不 知道 为 什么 一 直 很 在 意 她 所 说 的 话 。 


光 是 听 到 死 这 个 字 ， 就 足以 让 我 变 得 一 本 正经 起 来 了 。 
我 一 面 吓 距 她 : “很 痛 哦 ! ”但 又 接着 说 : 
话 ， 就 再 也 不 能 郊游 了 。” 
她 听 后 赶紧 改口 说 : 
从 她 口中 虽然 说 不 出 什么 意义 习 
小 草 因为 春风 的 吹拂 开始 发 芽 了 。 或 说 


好 像 变 得 更 加 伪 硬 ， 就 连坐 下 都 感觉 很 困 
我 的 肩膀 越 来 越 僵硬 ， 明 明 很 热 却 无 法 流 汗 ， 这 让 我 的 心情 每 天 都 很 低落 。 我 舌头 的 运 


动 状况 也 开始 变 得 不 佳 , 就 连 冰激凌 都 没 办 法 酥 。 说 话 变 得 越 来 越 


山口 


F 是 天 冷 是 一 直 没 有 活动 的 缘故 , 右 腿 阿 基 上 
E， 这 让 我 因此 答 患 了 WC 巩 惧 症 。 


斯 胁 


小 姐 日 


困难 , 跟 这 个 也 有 关系 吗 ? 


的 弟弟 买 了 一 辆 车 ， 很 意外 地 邀 我 一 起 乘 车 去 兜 风 。 春 天 的 天 空 是 那么 明朗 ， 


工 菜 、 鞍 花 、 浦 公 黄 ， 还 有 早早 盛开 的 三 叶 草 都 是 那么 美丽 。 我 好 想 做 一 个 花环 ， 但 想到 自 
己 无 法 独立 行走 ， 又 不 愿 依 赖 别 人 ， 只 好 打消 了 这 个 念 3 
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水 沟 里 单独 生长 出 一 颗 紫 昔 项 ， 我 担心 它 突然 折断 掉 落 到 水 沟 里 ， 所 以 一 直 留意 观 看 。 
不 过 没 问 题 ， 它 有 着 很 有 力 很 牢靠 的 根 。 
我 不 禁 感叹 一 一 植物 只 要 有 支撑 点 ， 力 量 竟 然 会 变 得 如 此 强大 。 
可 家 途中 顺道 去 山口 小 姐 家 听 她 弹 吉 他 ,现场 感 超 赞 ! 听 说 她 正在 组 建 一 个 乐团 ,还 缺 
少 很 多 设备 ， 她 说 : “没有 钱 万 事 不 能 。” 
但 我 却 认为 : “没有 健康 ， 万 事 不 能 。” 
她 不 了 解 ， 这 件 事 比 赚 钱 难 多 了 。 


妈妈 ， 我 不 能 走路 了 
婴儿 刚 出 生 八 个 月 就 会 坐 ， 十 个 月 就 会 站 ， 一 岁 多 一 点 就 会 走路 了 。 
曾经 会 走路 的 我 ， 现 在 正 像 婴 儿 一 样 练习 ， 但 每 天 却 几乎 总 处 于 打坐 状态 ! 很 明显 , 我 
直 在 退化 。 
搞 不 好 哪 一 天 ， 我 就 会 突然 瘫痪 ……… 


只 要 忍耐 ， 就 真 的 会 有 结果 吗 ? 
年 前 的 我 能 够 站 立 ， 也 能 够 说 话 ， 还 能 够 笑 出 声 来 。 

但 现在 即使 咬牙 切 齿 也 不 能 说 话 、 用 力 皱眉 闭 眼 也 笑 不 出 声 来 ， 也 已 经 无 法 走路 了 。 

“妈妈 ， 我 已 经 不 能 走路 了 。 即 使 抓 着 东西 ， 也 无 法 站 立 了 。” 

我 含 着 泪 写 下 这 行 字 ， 打 开房 间 里 的 窗户 往外 递 了 出 去 。 

我 不 想 被 妈妈 看 见 自己 现在 的 模样 ， 也 不 想 看 见 妈 妈 伤 心 的 表情 ， 也 是 赶紧 关上 窗户 。 

我 息 着 去 厕所 ， 那里 距离 我 的 房间 只 有 三 公 尺 远 。 走 廊 里 的 寒气 双人 , 我 的 脚心 和 手心 
一 样 柔 软 无 力 ， 但 手指 却 如 同 膝盖 一 样 的 僵硬 。 虽 然 这 样 爬 真 的 很 难看 ， 但 我 却 无 能 为 力 ， 
因为 这 是 我 仅 存 的 移动 方式 …… 

我 感觉 到 后 面 有 人 ， 回 头 一 望 一 一 妈妈 正 站 在 那里 。 

我 一 句 话 也 说 不 出 来 …… 任 赁 眼泪 掉 在 地 板 上 …… 压 抑 已 久 的 情绪 此 时 全 部 释放 出 来 ， 
我 用 尽 全 身 力气 号 吻 大 兴起 来 。 

妈妈 紧 紧 抱 住 我 ， 让 我 一 次 好 好 地 哑 个 痛快 。 

妈妈 的 膝盖 被 我 的 泪水 淄 湿 了 ， 妈 妈 的 泪水 也 湿润 了 我 的 发 际 。 

“……* 亚 也 ， 妈 妈 知 道 你 很 难过 ， 但 还 是 要 加 有 了 哦 。 妈 妈 会 一 直 陪 在 你 身边 的 。 来 ， 别 
把 屁股 冻 坏 了 ,， 快 回 房间 去 吧 。 妈 妈 还 有 足够 的 力气 背 你 ,即使 遇 到 火灾 或 地 震 都 会 第 一 个 
去 救 你 ， 不 要 担心 ， 好 好 睡 吧 ， 别 想 那些 多 余 的 事情 了 。” 妈 妈 说 完 ， 便 抱 着 我 回 到 自己 的 
房间 。 


~ 


我 终于 变 成 了 一 个 只 会 器 器 啼 啼 的 人 。 
强烈 的 自卑 感 在 我 的 心中 不 断 生 长 。 
这 就 是 残疾 给 我 的 礼物 吧 。 
但 我 还 是 想 继续 活 下 去 。 
因为 没 办 法 自杀 ， 我 只 能 苟 延 残 跨 地 继续 活 下 去 ， 这 样 的 说 法 ， 让 我 感觉 很 丸 怖 。 

我 大 到 满 脸 都 是 皱纹 ， 看 起 来 不 成 人 形 。 我 面 对 镜 子 修 正 表情 ,， 却 突然 莫名 其 妙 地 怪 笑 
起 来 。 


活 下 去 
在 蓝 色 天 空 下 尽情 地 呼吸 
薄荷 糖 般 的 微风 ， 悄 展 抚 摸 我 的 脸 闫 
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9 的 云 杂 


由 


你 清澈 的 双眸 ， 映 出 
那 是 一 场 最 美丽 的 梦 ] 
勇于 面向 蓝天 ， 想 象 自 己 凌空 飞行 
靛蓝 色 的 羽衣 ， 将 我 轻 轻 包 右 
不 去 思考 自己 的 容貌 多 么 丑陋 ， 只 要 坚信 天 生 我 材 必 有 用 
我 该 何去何从 ? 

我 只 能 一 个 人 上 暗自 哭泣 

无 论 走 到 那里 ， 笔 记 本 都 是 我 永远 的 朋友 

虽然 不 能 给 予 我 任何 解答 

但 书写 心事 就 能 让 心情 变 得 愉快 起 来 

我 一 直 在 找寻 拯救 自己 的 那 双手 

但 是 我 找 不 到 ， 也 碰 不 着 
我 向 黑暗 发 出 奶 吼 ， 却 只 得 到 自己 的 回音 

从 猩猩 进化 成 人 类 ， 需 要 经 过 一 段 很 漫长 的 时 光 ， 但 想不到 退化 却 是 如 此 迅速 …… 


a 


习 天 ， 不 喜欢 一 个 人 采 在 家 里 。 
我 快要 无 法 说 话 了 ， 只 好 大 声 朗 读 课 本 做 发 音 练习 ， 并 深呼吸 五 次 、 抬 头 十 次 。 
“你 一 个 人 在 家 的 时 候 很 危险 ， 所 以 干 万 不 要 轻举妄动 哦 ! 不 然 看 不 见 你 我 会 很 担心 
的 。” 
想起 妈妈 说 的 话 ， 我 的 行动 不 由 自主 地 变 得 消极 起 来 。 实际 上 ， 上 次 跌倒 控 肿 嘴 层 还 有 
折断 门牙 ， 已 经 是 很 久 很 久 以 前 的 事 了 。 
纯 子 母 女 担心 我 一 个 人 在 家 出 问题 , 经 常 来 找 我 玩 ; 隔壁 的 阿姨 , 也 时 常会 过 来 探望 我 ， 
但 是 我 心中 仍然 感觉 空荡荡 的 。 
每 天 没有 目标 ， 过 的 异常 难受 。 
只 是 在 脑子 里 一 味 的 胡思乱想 一 些 事情 ， 却 没有 实际 行动 。 
这 种 生活 究 竞 要 持续 到 什么 时 候 ? …… 
我 不 想 给 妈妈 添 麻 烦 ， 可 是 除了 她 之 外 ， 又 有 谁 能 帮 我 一 把 昵 ? …… 
现在 我 连 单独 洗澡 也 会 有 危险 ,所 以 每 当 这 个 时 候 , 妈妈 和 妹妹 就 会 映 穿 短裤 进来 帮 我 。 
亚 湖 帮 我 洗 后 背 和 头发 。 
因为 我 的 右手 已 经 无 法 向 上 抬 起 ， 肩 关节 似乎 也 变 得 更 僵硬 了 。 


To Dr. Yamamoto 〈 致 山本 医生 ) 


医生 曾经 对 我 涪 ，“ 与 其 一 味 怀 念 失去 的 东西 ， 不 如 好 好 珍惜 现在 还 拥有 的 事物 。” 
总 有 一 天 光明 会 来 临 ， 村 树 也 会 萌芽 …… 
所 以 要 怀 着 希望 去 开拓 未 来 ， 站 起 来 ， 加 油 ， 加 油 啊 …… 


这 就 是 我 的 加 油 口 号 ! 
“即使 再 怎么 遗憾 也 不 可 能 回 到 从 前 。 比 起 失去 的 东西 ,你 应 该 更 努力 去 发 挥 运 用 仅 科 
的 能 力 。” 我 最 信任 的 医生 这 样 告诉 我 。 

加 油 ， 我 一 定 要 努力 。 

我 发 拍 ， 我 绝 不 半途 而 废 …… 

外 面 下 起 雨 了 。 

如 果 能 像 天 气 这 样 多 好 啊 ， 可 以 随意 地 反复 无 常 …… 

生命 不 也 正 是 这 样 吗 ? 不 努力 活 下 去 可 不 行 啊 ……: 
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内 容 乱 七 八 糟 ， 


脑子 里 面 乱 哄 哄 ， 


字 写 得 


龙 飞 风 舞 


乱 粮 糟 的 一 无 是 处 ， 


我 到 底 留 


我 梦 见 全 家 人 一 起 外 出 旅行 ， 而 我 却 因 


SN 


下 了 什么 ? 


为 坐 轮椅 而 不 能 


“你 们 去 就 好 了 ， 我 留 下 来 看 家 。” 我 微笑 着 说 道 。 


从 今 往 后 ， 这 种 


界限 


人 们 经 常 说 梅 有 
身体 状况 越 来 越 恶劣。 
我 开始 拉 用 


嘴唇 流出 血 来 。 


事 还 会 不 断 增 加 ， 现 实 就 是 如 此 ， 在 难过 也 无 济 于 事 。 


5 季 对 病人 而 言 不 是 什么 好 季节 , 这 句 话 的 确 


上 子 、 体 弱 衰 弱 ， 是 脱水 了 吗 ? 
现在 腰部 软弱 无 力 ， 饮 食 变 得 困 
跌倒 让 我 的 
看 文字 和 东 


难 o 


西 也 变 得 模 模 糊糊 ， 对 不 准 焦点 。 


属实 ,我 从 台阶 上 跌 了 下 去 ， 


准 养 邀 我 去 参加 “宿舍 节 ” 的 派对 ,然而 我 根本 没有 去 的 力气 ， 想 不 到 病情 发 展 竞 然 如 


此 迅速 。 


一 连 几 天 ， 我 甚至 
或 许 ， 我 
现在 我 已 经 无 法 灵活 地 使 


连 


字 都 写 不 出 


来 了 。 


址 
天 乏术 了 。 


已 经 四 


Ne 


在 厕所 里 跌倒 


妈妈 帮 我 严 了 蛋糕 ， 可 是 我 没有 吃 的 心情 ， 整 天 下 来 几乎 都 在 有 


三 | 
全 


不 行 ， 于 


赶紧 开始 在 床上 做 起 们 


| 原 


有 


明天 开始 就 是 嗜 假 ] 
这 样 虽 然 我 放心 多 了 
我 会 努力 加 
去 厕所 的 时 人 1 
Bb 天 上 完 耐 所 后 ， 我 在 至 扭 扭 地 想 
着 看 于 


导 


西 割 伤 了 ， 手 指 一 直 在 流 
不 知 过 了 多 入 才 醒 来 ,发 现 自 


日 康复 健 月 


时 


。 妈 妈 嘱 
， 但 是 给 大 家 添 麻烦 ， 真 的 很 抱 
， 你 们 一 定 要 原谅 我 哦 。 


可 


20 岁 一 一 不 愿 输 给 病魔 


子 笔 了 ， 和 希望 这 可 以 作为 我 写 不 出 字 的 理由 。 


重 觉 。 我 想 想 长 期 这 样 可 


中 起 坐 来 ， 可 是 才 做 了 一 下 便 无 法 继续 下 去 。 
哇 弟弟 和 妹妹 不 可 以 一 起 外 出 。 


次 。 


必 ， 都 是 妈妈 或 妹妹 帮 我 脱 下 裤子 ， 再 


帮 我 做 到 马桶 上 ， 然 后 到 外 面 等 着 。 


型 
女 


二 


1， 


起 身 ， 没 等 站 直 剖 
， 我 就 这 样 民 了 过 去 。 


己 躺 在 床上 ， 模 模糊 


“扑通 ” 摔 倒 了 。 我 不 知道 被 什么 东 


糊 看 见 妈 妈 、 弟弟 、 妹 妹 们 都 在 旁边 ， 


随即 又 昏睡 了 过 去 。 

感觉 妈妈 的 声音 好 像 是 从 很 遥远 的 地 方 传 了 过 来 :“ 你 只 是 血压 太 低 所 以 没有 站 稳 ， 别 
担心 了 ， 好 好 睡 一 觉 吧 。” 

而 所 里 装 了 足 足 有 七 公斤 重 的 马桶 。 据 说 , 那 是 从 名 古 屋 残 障 用 品 专卖 店 所 挑选 出 来 的 
最 安全 的 一 种 。 

因为 长 期 甲 床 ， 为 了 避免 引起 福 郊 ， 所 以 在 床上 铺 了 压力 平衡 垫 ， 为 保持 床铺 的 整洁 ， 
就 连 尿布 也 用 上 了 。 
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小 课 桌 劳 放置 着 笔记 用 上 共 、 笔 记 本 和 便条 纸 等 物品 , 所 有 的 东西 都 在 我 伸手 可 及 的 范围 


内 ， 而 桌子 上 还 放 着 一 个 摇晃 就 能 发 出 极 大 声 啊 的 大 铃 锚 。 


近来 大 部 分 的 时 间 都 是 髓 在 床上 异 睡 度 过 的 ， 就 连 一 日 三 餐 也 因为 否 咽 能 力 越 来 越 差 ， 


为 防止 食道 堵塞 只 能 以 最 少量 摄取 。 


早饭 刚 吃 完 不 到 一 小 时 , 就 又 要 吃 午饭 了 一 一 因为 我 进食 实在 很 缓慢 , 每 天 吃饭 \ 睡觉 、 


排泄 ， 然 后 一 天 就 此 结束 ， 而 且 这 其 


的 一 切 都 要 麻烦 家 人 帮忙 …… 


病情 继续 恶化 的 话 , 恐怕 我 都 无 法 在 家 生活 了 , 也 许 现在 距离 那样 的 日 子 仅 仅 一 步 之 遥 。 
而 我 …… 已 经 放弃 恢复 健康 这 种 异想天开 的 想法 了 。 


寻找 医院 


我 和 妈妈 一 起 去 名 古 屋 保健 卫生 大 学 附属 医院 。 


华 在 副 驾 驶 座 上 的 我 一 路 保持 昏睡 状态 ， 直 至 抵达 医院 还 是 迷 迷 糊糊 的 。 


妈妈 说 : “只 要 医院 肯 让 你 住院 ， 


就 不 会 有 大 问题 了 。 放 心 ， 你 只 是 因为 中 嗜 喷 了 ， 只 


要 耐心 等 到 体温 降下 来 就 好 。 亚 也 是 出 名 的 “努力 专家 ”， 事 情 一 定 会 有 转机 的 嘱 。” 


二 


话 虽 这 么 说 , 但 我 感觉 这 次 或 许 真 的 是 回 天 乏术 了 。 因 为 我 几乎 全 无 力气 ,甚至 连 思 考 


的 能 力 都 没有 ， 这 时 候 还 说 什么 奋斗 就 有 点 自 不 量力 了 。 我 虽然 不 想 输 给 病魔 ,但 是 病魔 实 


在 太 强大 了 …… 


“这 次 不 能 像 平 常 一 样 在 大 厅 排 队 等 待 一 段 时 间 了 。 因 为 她 衰弱 得 很 历 害 , 所 以 希望 你 
们 能 把 她 当 作 急 诊 病 患 尽快 采 取 急 救 措 施 。 如 果 其 他 患者 有 意见 , 麻烦 你 们 帮忙 说 明 一 下 这 


个 孩子 的 状况 ， 请 他 们 能 谅解 ……” 


为 了 不 让 身 在 担架 上 的 我 听见 谈话 内 容 ， 妈 妈 拦 住 匆匆 赶 来 的 护士 ， 小 声 地 跟 她 商量 。 


“请 稍 等 ， 我 去 问 一 下 山本 医生 。 
在 我 面前 。 


”护士 说 完 便 进 了 急诊 室 ， 紧 接着 ， 山 本 医生 就 出 现 


“ 亚 也 ， 好 入 不 见 了 。 等 很 入 了 吧 ? ” 


山本 医生 说 完 ， 便 和 我 握 了 手 。 


“ 啊 …… 我 总 算是 得 救 了 。 我 如 果真 的 就 这 样 死 掉 实 在 太 不 甘心 了 , 至 少 再 让 我 写 一 篇 


文章 ， 我 才能 死 而 无 憾 ……” 


关键 时 刻 ， 又 是 山本 医生 及 时 伸 出 手 援救 了 我 。 


因为 1 
转院 到 那里 去 。 


一 想到 这 里 ， 我 的 眼泪 不 禁 涌 出 眼眶 ， 妈 妈 也 器 了 出 来 。 
本 


医生 每 个 月 都 要 去 知 立 市 的 秋田 医院 看 诊 两 次 , 商量 的 结果 , 最 后 决定 让 我 们 


“病床 申请 手续 办 好 后 就 赶紧 住院 吧 ， 越 快 越 好 ,在 这 之 前 稍微 忍耐 一 下 哦 ,之 后 亚 也 


就 可 以 在 我 目光 所 及 的 地 方 好 好 养病 了 。” 


医生 的 话 着 实 让 我 松 了 口气 。 
我 的 上 嘴唇 因为 频繁 跌倒 已 经 严 


变形 ， 无 法 和 下 层 吻 合 。 饮 食 越 来 越 困难 。 


请 给 我 舒缓 喉 哎 紧 张 的 药物 
我 把 在 家 就 写 好 的 纸 条 递 给 医生 


诊 察 结束 后 ， 我 又 在 车 上 度 过 两 个 小 时 才 回 到 家 。 
“ 想 吃 什么 ， 能 吃 什么 ， 不 管 是 什么 你 都 可 以 尽管 要 求 ， 以 为 你 一 定 要 好 好 保存 体力 。 


说 吧 ， 想 吃 点 什么 ?” 妈 妈 问 我 道 。 
“ 想 吃 烤 和 蛋糕 。” 


想 吃 烤 和 蛋糕 耶 ! ” 


听 我 这 么 一 说 ， 妈 妈 喜 上 眉梢 : “哈哈 ， 这 可 是 亚 湖 的 拿手 点 心 哦 。 亚 湖 ， 你 姐姐 说 她 


亚 湖 听 后 笑 道 : “明天 我 做 最 好 的 给 你 吃 ， 要 好 好 享受 喔 ! ” 
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i 


话 刚 说 完 ， 早 已 疲累 不 卉 


的 我 又 立刻 


妈妈 一 个 人 去 了 秋田 医 
来 和 躺 在 床上 的 我 说 明 情 况 。 


口 


再 
妹妹 由 于 


F 听 妈妈 说 起 我 又 要 住院 ， 早 


日 医院。 她 想 亲 自 


住院 ， 聘 请 看 护 


我 们 决定 外 
因为 是 


下 


E 进 秋 昌 


不 太 熟 悉 的 


日 医院 。 


妈妈 请 了 


] 


“我 是 亚 也 
我 小 声 + 
妈妈 仔细 
似乎 有 点 


也 说 道 。 


度 。 


语言 的 障碍 越 来 越 严 避 


扫 1a| 


我 舌头 的 活动 也 变 得 相当 困 


再。 


都 觉得 难为 情 


也 将 我 的 病情 


29 


医院 ， 所 以 我 有 点 紧张 。 
位 小 个 子 的 看 护 阿姨 来 照顾 我 在 医院 的 生活 。 
， 请 多 关照 。 


及 身体 无 法 E 


由 


Py 


不 能 清楚 表达 


自己 的 想法 ， 好 难 


6 


最 该 振作 起 来 的 


应 


该 是 我 自己 ， 但 我 却 


=} 


妈妈 ， 我 至 


我 觉得 头 昏 眼花 。 


人 
FH 


窗外 的 树 校 上 有 


为 


岛 子 的 小 窒 。 


J 而 生存 呢 ? 


2 


只 能 好 族 看 脸 ， 瞪 大 


于 
目 


,为 了 让 我 将 说 不 清 


活动 的 事 说 明 给 她 听 , 但 要 短 时 间 内 全 部 让 她 明 


表 的 话 充分 表达 出 来 , 妈妈 特地 买 了 块 塑料 小 


E， 食 物 只 能 栈 着 吃 ， 进 食 的 方式 看 起 来 好 及 胜 ， 连 我 自己 


是 那样 展 弱 …… 


眼睛 ， 凝 视 着 前 方 。 


小 钨 子 长 大 了 ， 好 开心 蚜 。 


康复 治疗 的 时 候 , 我 抓 着 杆子 练习 站 立 ， 但 眼睛 却 不 自沉 


i 啊 。 


HE 


应 该 临阵 脱逃 ， 但 是 


pa 


己 还 


\ 女 


我 正 积极 寻 
无 法 及 时 将 意识 
“在 晚上 使 用 尿 袋 
妈妈 会 这 村 
“不 要 ， 我 知道 
峰 了 起 来 。 


找 


“好 了 好 了 ， 那 我 们 不 月 


人 


说 ， 是 听 说 看 护 阿 姨 会 
自己 什么 时 候 要 去 


能 够 做 的 事 ， 


千 达 给 动作 ， 排 尿 总 是 


诺 好 吗 ? ”妈妈 建议 道 。 


想到 可 能 会 跌倒 ， 


并 且 彻底 实行 。 这 样 的 话 ， 晚 上 就 不 会 


护 阿 姨 让 我 坐 在 轮椅 上 ， 推 着 我 去 第 一 病房 大 楼 。 
竟然 又 得 在 马桶 上 方便 


觉 地 闭 了 起 来 。 关键 时 刻 虽 然 不 
我 的 身体 就 不 自觉 地 变 得 僵硬 起 来 。 


只 是 一 味 的 错 


是 比 想法 快 了 一 步 。 


昌 尿 袋 了 ， 别 轿 


因为 睡 有 
而 所 啦 。 我 会 提前 通知 的 ， 我 不 要 用 尿 袋 ! ”我 说 完 


民 不 足 而 过 度 疲 劳 。 


， 别 峰 。” 看 护 阿姨 温柔 地 安慰 我 。 
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“ 早 安 ， 小 朋友 ， 身 体感 觉 如 何 了 ? ”他 对 我 这 样 说 道 。 

等 我 笑 着 努力 张 贺 双 层 ， 说 出 “ 早 …*… 安 …… 哺 ……” 之 后 ， 院 长 早已 不 知 去 向 ,真是 
大 忙 人 呀 。 

我 现在 只 摆 得 出 哭 丧 脸 的 表情 了 一 一 这 样 绝对 不 行 啊 ! 

而 且 有 时 候 , 我 的 手脚 在 半夜 会 因为 紧张 而 变 得 僵硬 。 每 当 这 个 时 候 ， 看 护 阿 姨 就 急忙 
起 来 帮 我 按摩 。 


早上 在 走廊 遇见 了 院 长 先生 。 


大 家 越 来 越 难以 听 懂 从 我 嘴 里 


说 出 来 的 话 了 。 这 总 是 


会 让 我 打动 肝火 , 然后 便 开 始 哭 闹 。 


可 是 大 家 听 不 懂 还 不 是 因为 自己 说 不 清楚 ? 都 是 自己 不 好 ， 我 任 什 么 发 火 呢 ? 看 护 阿 


姨 ， 对 不 起 。 

天 气 真 好 ， 真 相 站 起 来 ， 真 想 说 说 话 。 

写 的 字 变 得 漂亮 了 , 吃饭 的 速度 也 有 所 进步 ,而 且 也 不 会 没 到 马桶 就 尿 出 来 了 一 一 这 些 
都 归功 于 看 护 阿 姨 不 停 鼓励 我 的 关系 。 

如 果 再 多 注意 调养 ， 或 诈 有 可 能 回复 到 接近 以 往 正 常生 活 的 情况 。 在 我 活 下 去 的 同时 ， 
一 定 要 为 他 人 着 想 。 

我 和 看 护 阿姨 约定 : 下 次 见 到 山本 医生 前 ， 我 要 自己 坐 轮 椅 。 

望 着 蓝 色 的 天 空 一 一 快 看 ， 大 乌龟 ! 天 空 的 透明 让 我 感觉 自己 仿佛 身 陷 其 中 。 

太行 、 久 行 的 音 也 发 不 出 来 了 。 

力 、 妇 、 文 、 八 四 行 的 发 音 也 人 钝 显 困难 。 

能 说 的 话 还 剩 下 多 少 呢 ? 

我 无 论 如 何 也 要 设法 克服 。 再 接 再 厉 ! 绝 不 输 给 病魔 ! 

午饭 吃 的 是 看 护 阿 姨 买 给 我 的 煎饼 烧 ， 我 们 一 人 吃 了 一 半 ， 还 有 好 吃 的 米粉 。 

今天 发 烧 ， 没 有 力气 说 话 ， 身 体 也 很 虚弱 。 

我 睡 了 整整 一 天 ， 看 护 阿 姨 忧 心 的 表情 映 在 我 眼 里 。 

看 护 阿 姨 小 霞 带 我 去 医院 里 的 咖啡 店 ， 用 汤匙 囊 柠 檬 汽水 给 我 喝 。 

本 以 为 这 辈子 再 也 来 不 了 这 种 地 方 了 …… 现 在 很 开心 。 

看 护 阿姨 的 手 上 出 现 了 裂纹 。 

看 起 来 好 像 很 痛 的 样子 。 

对 不 起 ， 都 是 我 晚上 自己 无 法 掌握 好 上 厕所 的 时 间 ， 害 得 看 护 阿姨 得 帮 我 洗 尿布 ……: 

中 日 龙 队 赢 了 ! 为 什么 我 们 的 餐饮 里 会 有 庆祝 的 红 饭 和 茶 碗 蒸 呢 ? 难道 院 长 先生 跟 厨 师 
是 他 们 的 球迷 吗 ? 

我 想 试 着 赁 自己 的 力量 站 起 来 , 刚 要 起 身 就 感觉 摇晃 得 很 厉害 , 似乎 随时 都 有 可 能 跌倒 
好 害怕 喔 。 

还 好 有 看 护 阿 姨 过 来 帮 有 我 。 

早上 不 小 心 误 饮 了 不 能 喝 的 东西 。 好 可 怕 , 气味 那么 刺 自 的 东西 都 闻 不 出 来 ， 真 的 咽 下 
去 搞 不 好 真 会 送 命 
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看 护 阿姨 推 我 去 厕所 的 时 候 , 发 现 花瓶 里 的 大 波斯 菊 盛 开 得 好 漂亮 。 我 们 两 个 人 短暂 停 


地 


留 了 一 会 儿 ， 看 着 这 么 美丽 的 花 ， 忍 不 住 摘 一 条 准备 插 在 自己 房间 的 花瓶 里 ， 不 好 意思 哦 。 


今天 开始 练习 按 电 钮 吧 ! 


可 以 走路 了 ! 


山本 医生 训诫 我 ，“ 你 都 给 看 护 阿姨 惯 坏 了 ， 要 赶快 找 一 些 力所能及 的 事情 做 哦 。” 
看 来 以 后 再 也 不 能 因为 起 床 时 间 越 来 越 晚 而 暗自 欣喜 了 。 


我 苦 苦 误 求 看 护 阿 姨 带 我 去 公园 。 我 想 玩 “ 推 土 游戏 ”。 我 试 着 将 脚 插 进 土 里 ， 然 后 从 


轮椅 的 脚 架 上 迅速 起 身 站 到 地 面 ， 这 种 凉 凉 的 感觉 真 好 ! 


我 拼命 练习 按 电 钮 。 


也 拼命 地 练习 翻身 及 靠 膝盖 站 立 ， 作 为 自己 的 康复 治疗 。 


油 soo00. 


看 护 阿姨 被 我 的 努力 感动 并 为 我 加 油 , 还 帮 我 严 了 运动 裤 和 上 衣 。 我 要 …… 更 加 努力 加 


昵 ? 虽然 心里 考虑 很 多 ， 但 还 是 想 要 回 家 。 
大 波斯 菊 又 开花 了 。 


过 年 时 很 想 回 家 ， 但 透 过 语言 能 表达 清楚 吗 ? 如 果 说 不 清楚 的 话 ， 又 该 如 何 表达 才 好 
虽 上 


看 护 阿姨 去 过 我 的 康复 室 后 ， 峰 着 对 我 说 :， “你 好 努力 啊 。” 


于 是 某 天 看 护 阿 姨 告 诉 妈妈 : “去 看 一 下 亚 也 吧 ， 她 在 拼命 练习 呢 。” 
但 是 妈妈 却说 : “就 是 因为 她 太 蔷 苗 ， 所 以 我 才 不 忍心 去 看 ……” 
然后 妈妈 告诉 我 ，“ 亚 也 真 的 很 坚强 ， 回 家 一 起 过 年 吧 。” 


真 好 一 一 真 的 可 以 回 家 过 年 了 …… 


我 在 不 知 不 觉 中 大 便 失禁 了 。 

“看 护 阿姨 ， 对 不 起 。” 

“ 没 办 法 唆 ， 谁 叫 这 是 我 的 工作 昵 。” 
忍耐 真 的 是 件 很 辛苦 的 事情 吧 ? 


今天 早餐 吃 的 是 火腿 。 好 久 没 吃 火腿 ， 感 觉 味 道 比 过 去 更 加 可 口 了 。 
我 想 对 看 护 阿 姨 表 达 我 感激 的 心情 ， 但 是 我 该 如 何 做 才 好 呢 ? 


我 没有 钱 ， 买 不 了 东西 ,唯一 可 以 做 的 大 概 只 有 早日 月 


的 照顾 。 
一 定 要 等 我 哦 ， 亚 也 会 努力 的 ! 


拼命 活 过 现在 
再 过 十 年 …… 光 是 想 想 就 感觉 很 恐怖 。 
所 以 我 只 能 拼命 活 在 当下 。 
只 是 为 了 活 下 去 ， 我 就 用 尽 了 全 力 。 


但 是 身 为 患者 ， 还 是 要 记得 保养 身体 才 是 第 一 位 的 。 


我 的 所 思 所 想 所 写 所 做 ， 只 为 你 一 个 人 


年 纪 轻 轻 却 无 法 动弹 ， 陷 入 如 此 的 困境 让 我 好 焦急 …… 


复 , 报答 看 护 阿姨 对 我 无 微 不 至 
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紧 握 两 只 手 ， 感 谢 之 情 难 以 言喻 
品 忆 ， 病床 Se 
( 注 : 下 文 因 字 迹 凌 乱 而 无 法 辨认 ) 


身体 越 来 越 虚弱 的 同时 ， 喘 为 女性 的 生理 功能 也 逐渐 丧失 。 
月 经 六 个 月 才 来 一 次 ， 如 此 看 来 ， 身 体 康 复 更 遥遥 无 期 了 吧 ? 


从 病房 抬头 仰望 蓝 色 的 天 空 ”努力 祈祷 ”请 赐予 我 希望 


如 果 没 有 看 护 阿姨 ……: 

不 行 ， 我 不 能 老 依 赖 别人 的 帮助 生活 下 去 ! 

翻 吴 、 清 洁 下 半身 、 穿 衣服 、 脱 衣服 、 吃 饭 、 坐 、 立 …… 全 部 都 是 。 

妈妈 不 是 我 一 个 人 的 妈妈 ， 还 必须 照顾 弟弟 妹妹 ， 也 必须 工作 。 

但 看 护 阿 姨 却 为 了 我 一 个 人 而 和 我 生活 在 一 起 。 

她 做 我 最 喜欢 吃 的 乌 龙 面 和 甜 饼 ,为 了 使 我 可 以 早日 康复 回 家 而 无 微 不 至 地 照顾 我 。 当 
看 护 阿姨 的 儿子 结婚 时 , 她 还 拿 新 娘 亲手 做 的 料理 给 我 吃 , 也 拿 孙 子 的 照片 给 我 看 …… 这 样 
说 来 ， 我 得 到 的 应 该 是 看 护 阿姨 一 家 人 无 微 不 至 的 照顾 才 对 。 

无 法 说 话 的 我 只 能 说 一 句 短 短 的 “ 谢 一 一 谢 一 一 你 一 一 们 ”， 表 达 我 发 自 内 心 的 感激 。 
然而 ， 其 实 我 内 心 还 有 许 许 多 多 的 话 想 说 ， 还 有 许 许 多 多 的 喜悦 的 心情 传达 出 来 一 一 


人 们 都 有 各 自 不 同 的 烦恼 

一 味 回忆 过 去 流下 眼泪 可 不 好 

现实 太 过 残酷 太 过 严峻 

连 梦 想 都 不 愿意 给 我 

一 想到 未 来 ， 我 忍 不 住 流下 别离 的 眼泪 


21 岁 一 一 生命 的 极限 
(母亲 。 木 膝 潮 香 ) 


记得 那 一 天 一 一 

“ 亚 也 的 妈妈 ， 请 赶快 到 医院 来 ! ” 

在 公司 接 到 从 医院 打 来 的 电话 ， 我 甚至 已 经 不 记得 我 是 从 哪里 走 、 怎 
慌 慌 张 张 地 赶 到 医院 。 


fr 
入 
NN 
全 
到 
条 
ou 
信 
限 


这 
这 


当 我 赶 到 病房 的 时 候 ， 医 和 
“怎么 了 ? 39 


在 床 沿 ， 一 大 群 护士 将 亚 也 围 在 中 间 。 


啉 一 一 啉 一 一 
亚 也 的 呼吸 听 起 来 很 微弱 ， 但 是 看 到 我 过 来 ， 亚 也 的 脸 上 露出 了 微笑 。 
6 啊 aes 还 好 ， 还 好 你 还 活着 9 


我 不 由 自主 地 抱 住 她 。 


69 


据 医生 说 ， 同 房 的 患者 发 觉 亚 也 喉 哆 : 


护士 , 采取 急救 措施 才 救 回 她 一 命 。 


都 足以 使 亚 也 致命 


有 痰 咳 不 出 来 ， 感 觉 好 像 很 痛苦 ， 


于 是 急忙 通知 


发 烧 、 喝 错 东 西 …… 即 使 是 常人 眼中 多 么 微不足道 的 小 事 


近来 亚 也 的 文字 写 得 异常 凌乱 ， 也 已 经 几乎 无 法 辨认 。 


但 是 ， 她 为 了 生存 而 写作 的 气 鲍 丝 毫 没 有 衰弱 。 


她 用 尽力 气 以 无 法 随心 所 欲 地 用 手 握 住 签字 笔 的 状态 


现在 ， 即 使 连 写字 都 做 不 到 了 ， 但 是 亚 


时 至 今日 ， 她 也 一 定 在 心中 继续 写作 吧 


致 持续 与 病魔 抗争 的 亚 也 


关于 亚 也 


ry 


苹 田 保健 


(现任 同 大 学 教授 ) 


前 言 


九 月 下 旬 的 某 个 星期 三 下 午 ， 正 当 外 
堪 的 时 候 ,我 突然 接 到 亚 也 妈妈 打 来 的 电话 。 
治 医生 的 我 ， 针 对 病情 及 与 亚 


想 拜 托 身 为 主 


生 大 学 ”神经 内 科 副 教授 ”山本 纺 子 


会 病人 络绎 不 绝 ,无 论 是 是 


由 之 


对 我 而 言 ,无 论 是 鼓励 亚 也 坚持 写 


如 今 听 说 日 记 即 将 结集 出 版 ， 我 的 心 


病情 的 不 断 恶 化 ， 


， 继 续 在 塑胶 小 黑板 上 书写 。 
也 仍然 顽强 地 和 病魔 周旋 。 


有 者 或 医生 都 感到 疲惫 不 
说 亚 也 常年 以 来 写 下 的 日 记 现 在 正 准备 出 版 ， 


间 的 交流 过 程 写 篇 文章 。 
记 或 是 建议 编辑 成 书 , 我 总 是 苦恼 看 
甚 感 安奈。 此 时 此 刻 ， 
躺 在 床上 依靠 他 人 吃饭 、 穿 衣 的 爱 女 ,， 亚 也 的 妈妈 当然 希望 新 
午 的 谈话 内 容 中 ,我 已 经 充分 感受 到 这 种 心情 。 但 我 还 想 说 ， ne 


不 上 任何 的 忙 ， 
为 了 已 经 无 法 自己 起 床 ， 只 能 
的 出 版 能 够 越 快 越 好 。 从 下 


， 使 身 为 医生 的 


我 ， 也 有 了 巨大 的 进步 与 成 长 。 如 今 下 


往 委 ， 百 昔 1 | 的 情景 


类， 这 是 让 我 整理 心 


底 思 绪 的 最 好 机 会 。 


对 于 普通 读者 而 言 , 想 要 彻底 了 解 亚 也 这 种 “命中 注定 ”的 疾病 


的 全 部 ， 难 度 很 大 。 然 而 这 种 病 ， 却 是 读者 了 解 


关于 亚 也 所 患 的 “ 疹 骨 小 脑 萎缩 症 ” 


人 的 脑 内 有 约 一 百 四 十 亿 个 神经 


胞 ,支援 神经 细胞 的 台 


“ 兰 血 小 脑 萎缩 证 ” 
FF 也 生存 方式 的 关键 所 在 。 


人 的 生命 完全 凭借 各 个 组 织 的 神经 细胞 来 维持 活动 。 


所 谓 准 髓 小 脑 萎缩 症 ， 指 的 是 这 些 组 织 
责 掌 管 速度 及 平衡 运动 的 小 脑 、 脑 干 和 兰 揣 日 


何 会 突然 消失 ? 迄今 原因 不 明 。 根 据 全 


的 神经 
的 神经 名 


患者 数量 据说 是 这 个 数字 的 二 到 三 倍 。 


病症 最 初 ， 多 数 患 者 会 感觉 自己 的 身体 有 点 摇晃 。 
伴随 着 人 们 的 自行 推测 ,身体 则 会 逐渐 变 得 
随后 陆续 发 生 头 晕 、 目 眩 、 人 


前 排尿 ， 或 刚 排 尿 完 毕 又 感觉 尿 意 未 尽 等 


se 


胞 反射 性 i 


“大 概 是 太 累 了 ”、 
0 常 被 人 说 成 是 : 
0 


十 倍 。 换 句 话说 ， 


入 体内 ,形成 障碍 ,使 负 
胞 产生 变化 ,最终 完全 消失 。 细胞 为 
国 的 统计 , 日 本 约 有 一 二 多 名 患者 众 患 此 症 , 但 实际 


[74 难道 是 贫 | 1? 99 
“ 喝 醇 了 吗 ? ”。 
说 话 困 难 、 没 来 得 及 去 厕所 


。 更 有 其 者 ， 站 立 过 急 ， 竟然 导致 血压 剧烈 
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发 病 过 程 


且 


| 三} 
里 
写 


食 


摇晃 的 感觉 越 来 严重 , 走路 无 法 文 撑 身体 ， 更 进一步 恶化 的 话 ， 甚 至 无 
站 立 。 说 话 时 发 音 会 越 来 越 含糊 , 音韵 变调 , 让 他 人 不 知 所 言 ; 手指 无 法 随心 所 欲 地 活动 ， 
字 将 会 变 得 越 加 困难 ， 即 使 写 出 来 ,他 人 也 无 法 辨认 ; 吃饭 时 无 法 使 用 秘 子 ， 即 使 改 用 汤 
是 ， 也 无 法 将 食物 准确 放 入 口中 ; 即使 让 他 人 喂 


到 病情 突然 恶化 时 ， 就 连 几 粒 米饭 都 有 可 能 堵塞 
虽说 病情 进展 速度 因 人 而 异 , 但 绝对 会 更 加 恶化 去 


区 


看 咽 过 程 也 需要 耗费 很 长 一 段 时 间 ; 过 


[ 伐 呢 。 


法 凭借 自己 的 力 


[是 不 争 的 事实 。 最 后 


在 床上 午睡 的 状态 。 因 为 衬 疮 化 脓 、 否 饮 方法 不 当 而 堵塞 
肺炎 、 排 尿 不 净 而 使 膀 脱 内 堆积 细菌 引发 膀胱 炎 、 


胜 数 。 


没有 治疗 方法 吗 ? 


一 站 


j 则 疗效 甚 微 。 


异常 基因 染色 体 , 就 可 以 使 用 健康 的 遗传 基因 , 置换 引发 病状 的 遗传 基因 


只 是 时 间 问 题 而 已 。 但 改变 遗传 基因 所 引发 的 医学 伦理 争议 尚 在 白热化 
争论 只 会 使 患者 与 家 属 等 相关 当事人 更 加 悲痛 。 


此 外 ,伴随 近年 来 遗传 基因 学 的 发 展 ， 若 病情 起 源 于 遗传 基因 ， 


气 


由 于 病因 不 明 , 这 种 病症 的 治疗 方法 目前 还 处 于 摸索 阶段 。 


捉 病 情 恶 化 ,或 者 使 恶化 速度 稍微 减 慢 的 药物 , 但 这 些 药物 只 在 服 / 


只 能 陷入 每 天 躺 
前 过 气管 进入 体内 引发 
肾炎 等 状况 ,五 到 十 年 内 死亡 的 患者 数 不 


然 现在 已 经 开发 出 暂时 抑 
j 初 期 略 显效 果 ， 长 期 服 


一 旦 发 觉 使 病情 恶化 的 


及 分 内 的 工作 ， 是 目前 看 来 唯一 且 最 具 效 果 的 治疗 方法 。 


如 何 将 病情 告诉 患者 


对 相关 专业 医生 而 言 ， 针 对 这 种 病症 作出 诊断 并 非 难 


患者 及 其 家 属 解释 该 病症 。 


们 打气 : “放心 吧 ， 一 定 能 治 好 。” 按 理 说 ， 医 生 应 该 告知 趾 
但 也 有 些 医 生 ， 并 不 告知 患者 家 属 无 法 治 您、 病情 正在 恶化 等 事实 。 更 有 甚 者 ， 有 些 医生 在 


明知 病情 正在 逐渐 恶化 ， 目 前 暂 无 治疗 方法 ; 然而 为 使 患者 普 起 勇气 ， 


事 。 然而, 他们 所 烦恼 的 是 如 何 疝 


> 这 个 里 想 的 实现 > 
阶段 , 在 这 段 期 间 的 


内 此 ,指导 患者 坚持 不 懈 地 运动 训练 ,努力 不 使 体内 肌肉 萎缩 ,力所能及 做 好 自己 周边 


嘴 上 却 仍 要 帮 他 


定 程 度 的 真实 情况 ， 


束手无策 之 余 ， 竞 然 直 截 了 当地 告知 患者 及 其 家 属 ， 此 为 迄今 为 止 尚 无 治疗 方法 的 绝症 。 


我 则 是 对 患者 说 明 : “这 种 病 治 疗 很 难 ， 而 且 还 有 继续 恶化 的 可 能 性 ,现在 医学 界 正在 


尝试 开发 各 种 可 能 具有 效果 的 药物 。” 然 后 再 j 


断 距离 无 法 行走 大 概 还 有 多 少年 ， 如 果 只 能 坐 着 活动 手脚， 


如 此 说 明之 下 , 患者 及 其 家 属 虽然 一 时 之 间 打 和 
态 、 转 变 情绪 ， 思 考 办 新 的 生活 ， 在 不 放弃 正常 社 


步 详细 说 明 : 
应 该 如 何 训练 ， 坚 持 到 何 时 为 


听 完 我 的 说 明 ， 为 求 比 “能 治 好 “更 令 人 放心 的 诊 册 


者 也 大 有 人 在 。 我 虽然 曾 因为 不 能 将 自己 的 真实 想法 ; 
一 想 ， 或 许 这 就 是 所 谓 的 ” 话 不 投机 半 句 多 “ 吧 。 


患者 现状 ， 去 推 


Ff 太 大 而 无 法 接受 , 但 不 久 后 即 可 调整 心 
会 生活 的 前 提 下 ， 积 极 配 合 治疗 。 然 而 ， 


if， 四 处 找寻 完善 医院 而 再 也 不 登门 的 患 


写 到 这 里 , 我 想来 到 我 这 里 的 患者 及 家 属 们 , 思维 方式 想必 都 和 身 为 主治 医生 的 我 一 样 
吧 。 小木 芯 亚 也 (如 此 称呼 已 经 成 年 的 女孩 ,给 人 感觉 的 确 


青 楚 地 告知 患者 而 甚 感 遗 憾 , 不 过 转念 


是 小 亚 也 ) 和 她 的 妈妈 ， 正 是 此 类 患者 和 家 属 ! 


遇见 亚 也 


的 一 员 
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和 


三 年 的 留美 研究 生涯 结束 后 , 归 国 不 久 的 我 随即 进入 名 古 屋 大 学 第 一 内 科 所 属 的 第 四 内 


完 室 ， 从 事 兰 髓 小 脑 萎缩 症 的 全 国 统计 和 分 析 ， 以 及 正职 教授 诊断 患者 时 ,在 一 劳 整理 
病历 之 类 的 工作 。 
某 天 ， 一 个 留 着 短发 的 中 学 女孩 由 妈妈 带 来 诊 察 室 。 


最 近 小 儿科 增加 了 不 少 诊断 神经 性 疾病 的 医生 , 所 以 , 小 孩子 来 神经 内 科 看 病 显得 非常 
稀奇 。 而 特地 选择 星期 一 前 来 内 科 接 受 诊 察 , 可 见 女 孩 的 妈妈 对 于 教授 身 为 “厚生 省 特定 疾 
患 。 将 髓 小 脑 萎缩 症 调查 研究 班 ” 班 长 的 底细 打听 得 一 清二 楚 。 事 后 才 得 知 , 潮 香 女士 当时 


正在 丰 桥 市 立 卫生 所 从 事 公 卫 护士 的 专门 工作 。 


女孩 坐 在 诊疗 室 中 央 阳 光照 耀 的 椅子 上 ， 病 历 上 写 着 : 木 膝 亚 也 、 十 四 岁 。 
小 圆 脸 、 大 眼睛 ， 是 她 给 我 的 第 一 印象 。 她 是 个 聪明 的 孩子 。 教 授 和 妈妈 交谈 时 ， 她 在 


一 旁观 察 着 四 周 ,不 停 转动 的 眼睛 显示 着 她 内 心 的 焦躁 和 不 安 。 而 初次 诊断 结果 为 : 硝 髓 小 


脑 蓉 缩 症 。 


教授 向 女孩 的 妈妈 说 明了 病因 ， 随 后 为 了 更 准确 地 分 析 病 情 ， 便 让 女孩 去 作 脑 内 CT、 


检查 ， 以 便 观 察 病情 的 发 展 。 


当时 的 我 ， 为 几乎 被 不 安 击 漠 ， 却 又 保持 磊 强 、 乐 观 人 生态 度 的 亚 也 母 女 深 深 折服 ， 她 
们 给 我 的 感觉 相当 杀 切 。 不 久 ,我 被 分 配 到 别 的 诊 察 室 ， 开 始 独自 接待 外 诊 病 患 。 自 此 失去 


旁听 亚 也 病情 发 展 的 机 会 , 但 
相遇 


重心 运动 检查 和 眼球 运动 检查 。 初步 决定 , 往 后 需要 每 个 月 到 医院 接受 一 次 上 述 全 部 的 专门 


o 


因为 她 们 都 是 在 每 周 的 同一 天 来 医院 , 所 以 我 们 经 常 在 走廊 上 


亚 也 的 妈妈 对 女儿 病情 的 发 展 过 程 了 若 指 掌 ， 她 对 亚 也 以 前 的 摇晃 现在 是 否 有 所 改善 、 
最 近 跌 倒 过 多 少 次 、 笔记 本 上 的 字迹 是 否 有 点 凌乱 等 一 系列 的 现象 做 了 说 明 , 无 不 观察 得 


了 


细 无 遗 。 谈 话 时 的 重点 也 一 直 围 绕 亚 也 的 成 绩 如 何 优秀 、 学 习 态度 又 是 如 何 认 真 ， 所 以 家 人 
希望 她 考 上 公立 明星 高 中 等 话题 。 


还 有 一 次 ， 亚 也 的 妈妈 高 兴 地 对 我 说 : 


室 窗 


“我 女儿 通过 英语 三 级 的 等 级 考试 了 。” 我 高 兴 


地 将 亚 也 揽 在 怀 里 ， 对 同事 说 : “英语 三 级 的 等 级 考试 可 是 很 难 的 哦 。” 我 心中 的 自豪 感 之 
强烈 ， 就 好 像 亚 也 是 自己 的 女儿 一 样 。 


正当 稚 舞 公园 的 樱花 含 苑 欲 放 , 粉红 色 的 花瓣 星星 点 点 开始 绽放 之 际 , 亚 也 站 我 的 诊 察 


边 ， 无 比 兴 奋 地 对 我 说 : “医生 ， 我 


葡 上 理想 的 高 中 了 。” 


“ 茶 喜 你 ， 还 要 继续 加 油 哦 !1” 我 的 祝贺 刚 一 出 口 ， 她 紧 接 着 又 请 求 说 : “我 想 知道 在 
高 中 毕业 之 前 ， 我 的 病情 究竟 会 恶化 到 什么 程度 。“ 
i 从 那 时 起 , 我 就 将 这 人 句 话 作为 原动力 , 促使 自己 全 心 全 意 地 投入 相关 药品 的 开发 研 


过 多 久 , 亚 也 的 身体 就 因为 无 法 保持 平衡 ， 


汽车 了 。 


的 常客 。 


因为 跌倒 造成 膝盖 擦 破 ,额头 碰 伤 等 情况 也 接连 不 断 地 发 生 ， 因 此 她 成 为 医院 外 科 


亚 也 考 上 的 高 中 ， 是 爱 知县 丰 桥 市 内 的 明星 高 中 。 幸 福 活 泌 的 高 中 生活 开始 了 ,然而 没 


而 不 能 和 其 他 同学 一 起 搭乘 早上 人 满 为 患 的 公共 


说 起 女儿 的 学 习 成 绩 也 在 逐渐 下 降 ，] 


也 妈妈 的 脸 上 乌云 密布 ,但 随即 一 扫 阴 考 ， 笑 着 


解释 说 :“ 没 办 法 , 谁 叫 考试 的 时 候 速 度 跟 不 上 , 时 间 到 了 就 必须 交卷 , 这 是 无 可 奈何 的 事 。” 
实际 上 ， 据 说 亚 也 因为 无 法 充分 做 笔记 ， 也 跟 不 上 换 教室 的 速度 而 总 是 迟到 ， 这 些 问 题 


在 高 中 里 早已 引起 很 大 的 骚动 。 但 又 据说 看 到 亚 也 手持 教科 书 拼 命 走 路 的 样子 ,同学 们 即使 


觉得 麻烦 和 不 快 ， 也 都 急忙 过 去 帮忙 拿 书 或 者 换 扶 她 。 除 了 感谢 之 外 ,， 亚 也 由 于 自己 身体 的 


不 便 给 同学 带 来 碎 烦 ， 她 的 心情 又 是 多 么 抱歉 与 无 奈 啊 。 但 亚 也 总 是 面 带 微笑 , 一 双 大 大 的 
眼睛 在 逐渐 消瘦 的 脸 孔 上 内 闪 发 光 。 
暑假 期间 ， 亚 也 因为 要 尝试 新 药物 的 疗效 而 住院 了 。 
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亚 也 住院 


亚 也 住 进 名 证 屋 大 学 附属 
中 生 的 她 却 保持 着 一 颗 纪 


止 。 她 还 自己 制定 手足 运动 计划 书 并 积极 实施 。 
虽然 新 药 多 少 有 些 效果 , 却 还 是 不 能 有 效 地 改善 4 


总 之 ， 可 爱 得 不 得 了 。 


医院 四 A 栋 病房 以 来 , 在 护士 之 间 非 常 有 人 和 气 。 虽 然 已 经 是 高 
真 的 心 ， 像 小 孩子 一 样 告诉 大 家 , 希望 众人 守候 她 直到 恢复 健康 为 


的 不 便 。 护士 们 异口同声 地 对 我 


说 : “医生 ， 看 在 亚 也 这 么 拼命 的 份 上 ， 请 无 论 如 何 也 要 治 好 她 的 病 。” 众 人 笑 切 的 期 望 反 


而 使 我 相当 伤 脑筋 。 


当时 , 全 日 本 莫名 至 


| 教授 这 上 


中 住院 ， 使 得 病房 一 时 让 
是 例 儿 患者 中 还 有 4 
总 是 能 准确 地 说 


表情 ,我 想 是 时 候 直 


] 人满为患 。 比 亚 也 小 一 岁 的 0 
轮椅 去 厕所 以 及 每 天 


证 患者 的 姓名 ， 然 后 询问 我 : 


治疗 演 髓 小 脑 萎缩 症 的 患者 络绎 不 绝 。 大量 患者 短 时 间 集 


只 能 


迟早 有 一 天 ， 你 也 会 变 成 那样 。” 


然后 , 我 针对 病情 的 发 展 过 程 丰 
现在 连 走路 都 感觉 困难 


还 会 连 写字 都 感觉 困 x 


对 候 才 能 走路 呢 ? ”“ 医 和 


她 的 态度 相对 从 前 反而 更 加 积极 。 虽 然 我 对 ! 


良好 开始 的 最 佳 表现 。 


是 个 看 起 来 很 有 精神 的 男孩 , 但 这 只 
丹 在 床上 无 法 动弹 的 瘫痪 儿 ,。 观 察 力 敏锐 
外 “将 来 ， 我 也 会 变 成 那样 吗 ? ” 
看 着 正在 构思 各 种 未 来 梦想 的 亚 也 , 我 想起 了 她 每 次 复诊 时 一 边 望 着 我 一 边 说 话 的 天 真 
地 说 明 病 情 了 。 于 是 我 回答 说 : 


“虽然 那 还 是 很 遥远 的 事情 ， 但 


[她 进行 了 详细 说 明 : 为 何 摇晃 的 感觉 越 来 越 强烈 ， 以 致 
E， 为 何 无 法 清楚 发 音 、 大 声 说 话 ， 导 致 别人 不 能 充分 理解 ， 接 下 来 ， 
E， 人 至 于 从 事 简单 的 手 了 

此 后 数 日 间 ， 亚 也 看 起 来 总 是 精神 不 振 的 检 
问 我 : “医生 ,我 什么 8 


[ 艺 ， 更 是 难 上 加 难 。 
子 让 我 很 难过 。 但 没 过 多 久 ， 她 就 主动 来 询 
我 可 以 做 这 样 的 工作 耶 ! ”……… 
比 不 逆 亡 发 一 言 ， 但 我 认为 : 积极 提问 正 是 


事实 上 ,此 后 我 们 两 人 结 成 强大 的 精神 联盟 , 无 论 是 深奥 的 病理 学 相关 知识 ,还 是 残酷 


转学 去 养护 学 校 
亚 也 越 来 越 不 能 适应 学 校 的 9 
转学 去 养护 学 校 。 亚 也 上 


家 会 主动 帮助 亚 也 上 下 楼 梯 ， 嘴 上 还 说 : 
也 的 妈妈 说 到 此 ， 表 情 
听 说 全 班 同 学 对 亚 


看 ， 并 强调 : “如 果 学 校 老师 对 亚 也 的 病情 有 任何 疑虑 ， 我 随时 都 可 以 前 去 仔细 说 明 。” 但 
她 坚持 自己 去 就 可 以 了 。 就 这 样 ， 亚 也 的 妈妈 从 繁忙 了 


有 些 后 悔 。 
也 如 此 关怀 , 我 的 心情 窜 然 开朗 , 便 建议 潮 香 女士 再 去 和 学 校 商量 看 


也 ， 以 便 她 为 将 来 提前 准备 ， 早 作 打算 。 
这 次 住院 虽然 未 能 使 病情 有 丝毫 起 色 , 但 我 坚信 , 亚 也 出 院 时 己 得 到 未 来 与 病魔 长 期 搞 
争 的 最 最 重要 的 武器 一 一 信念 。 


E 活 ， 为 避免 给 同学 增添 更 多 的 麻烦 , 她 最 后 作出 决定 一 一 
的 妈妈 时 候 对 我 说 ， 现 在 转学 似乎 为 时 过 早 ， 因 为 换 教室 的 时 候 ， 大 
“又 不 是 什么 大 不 了 的 事情 ， 帮 你 是 应 该 的 。” 亚 


商谈 。 虽 然 再 三 尽 求 ， 最 终 


[ 作 中 挤 出 宝贵 的 时 间 ， 数 次 前 往 学 校 
也 还 是 得 转学 去 养护 学 校 。 


虽然 养护 学 校内 有 可 以 坐 轮椅 自由 出 入 的 特殊 教室 和 走廊 ,也 有 一 整套 用 于 康复 治疗 的 


完善 设备 ， 无 论 治 病 还 是 学 习 ， 


使 爱 女 无 论 如 何 也 要 在 


然 是 一 个 不 小 的 打击 。 


通 高 : 


毕业 ,她 为 此 真 的 是 月 
听 她 用 伤感 的 语气 对 我 说 : 


都 可 称 上 设施 齐全 ;但 亚 也 的 妈妈 一 直 想 借 助 同 学 的 帮助 ， 
尽 了 全 部 的 心力 。 对 她 来 说 ， 转 学 仍 
“新 学 期 开始 就 要 转学 去 养护 学 校 了 。” 


这 时 我 感觉 胸口 似乎 被 什么 东西 堵 住 了 。 或许 站 在 学 校 的 角度 来 看 ， 对 于 亚 也 这 种 “问题 学 


生 ”， 让 她 去 养护 学 校 这 种 专门 为 有 残疾 的 孩子 所 设 


的 学 校 ， 是 最 佳 选 择 也 说 不 定 吧 。 
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但 是 , 亚 也 竺 在 普通 高 中 也 不 过 还 是 给 正常 学 生 稍 微 添 了 点 麻烦 , 不 是 吗 ? 同班 同学 面 
对 吴 体 不 方便 的 朋友 ,心中 也 会 自然 而 然 产生 出 手相 助 的 念头 ; 除 此 之 外 ， 大 家 还 能 通过 亚 


也 的 例子 ， 领 悟 更 多 关于 人 生 的 态度 ， 不 是 吗 ? 总 之 ， 我 是 这 么 认为 的 。 


借 由 此 事 ， 我 对 毫 不 关心 亚 也 的 病情 发 展 ， 一 味 只 知道 搬 乔 教条 、 按 规矩 办 事 的 教育 者 


多 少 感到 有 些 失望 。 现 在 虽然 有 很 多 喜欢 坎 负 同学 的 坏 学 生 ， 


但 至 少 在 亚 也 就 读 的 高 中 内 ， 


我 从 她 的 同学 身上 看 不 出 一 丝 一 之 闫 劣 的 痕迹 。 直 至 
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很 入 以 后 ， 亚 也 再 次 住院 时 。 她 还 嬉 皮 


笑脸 地 育 求 我 ，“ 要 让 我 外 出 哦 ， 因 为 我 要 和 高 中 时 代 的 朋友 们 办 一 场 小 聚会 。” 


在 保健 卫生 大 学 医院 的 住院 生活 


昭和 五 十 五 年 四 月 , 我 在 名 古 屋 大 学 的 博士 论文 终于 通过 
的 名 古 屋 保健 卫生 大 学 医院 ( 现 滕 田 保 健 卫生 大 学 医院 ) 担 人 


， 随 即 前 往 位 于 爱 知县 丰 明 市 


EE 医生。 亚 也 此 时 必须 借助 电动 


轮椅 才能 行动 , 前 往 医 院 也 必须 靠 自 家 车 搬 印 轮椅 , 而 丰 明 相对 于 名 古 屋 来 说 距离 她 家 更 近 。 


下 和 普通 人 并 无 太 大 差别 …… 想 不 到 才 过 了 五 年 


~ 


有 鉴于 此 ， 亚 也 决定 转院 ， 来 到 我 所 在 的 保健 卫生 大 学 医院 。 
以 前 的 她 ， 表情 比 现在 要 柔和 许多 ， 说话 也 非常 清楚 ,虽然 走路 所 摇晃 晃 的 ,但 在 
她 现在 就 已 经 坐 上 了 轮椅 ; 而 且 即 


~ 


看 之 
使 想 说 
文 


话 也 无 法 立即 说 出 口 ， 只 能 轻 轻 地 边 点 头 边 小 声 发 音 ， 对 于 初次 接触 亚 也 的 人 来 说 ， 这 种 语 


言 如 同 “天 文 ” 一 样 eo 


养护 学 校 的 课程 结束 后 , 正当 大 家 都 在 积极 找 工作 和 升学 的 同时 , 亚 也 却 只 能 待 在 家 里 


吃饭 ,睡觉 …… 做 这 些 少 得 可 怜 的 自己 力所能及 的 分 内 事 ,人 


以 打发 百般 无 聊 的 每 一 天 。 现 


在 的 她 及 时 抓 住 东西 训练 走路 也 经 常 跌倒 ， 因 此 ， 潮 香 女 士 担忧 家 里 爱 女 的 程度 有 增 无 减 ， 


总 是 害怕 她 出 事 。 事 实 也 的 确 如 此 一 一 每 次 来 复诊 时 , 亚 也 的 脸 上 和 身上 都 有 因为 跌倒 而 留 


下 的 伤痕 ， 因 此 引发 内 出 血 的 次 数 相对 也 多 了 许多 。 


亚 也 第 二 次 住院 主要 以 康复 和 尝试 新 药 为 目的 ， 她 的 病房 位 于 第 二 内 科大 楼 的 八 楼 。 


入 住 内 科大 楼 八 楼 的 病人 主要 都 是 将 区 小 脑 蓉 缩 钙 患 者 ， 里 面 有 七 八 名 是 我 的 专属 串 


者 ， 其 他 还 有 心脏 病 、 白 


病 等 患者 。 护 士 多 为 年 轻 女孩 ， 比 亚 也 更 小 的 也 大 有 人 在 。 尽 管 


我 已 经 习惯 称呼 她 为 “小 亚 也 ”, 然而 比 她 小 的 护士 也 称呼 她 为 “小 亚 也 ”就 显得 很 奇怪 了 。 


不 过 换个 角度 想 想 ， 这 也 是 亚 也 受到 大 家 喜爱 的 证 据 之 一 。 


无 论 洗 脸 、 上 厕所 或 是 吃 完 饭 后 清洁 餐桌 ， 亚 也 总 是 自己 操作 着 轮椅 笨拙 地 四 处 活动 ， 
康复 治疗 也 从 不 缺席 ,平常 在 病房 里 就 坐 在 轮椅 或 床上 读书 。 据 护士 长 说 , 亚 也 最 近 很 热衷 
于 同 病 房 病 友 们 教 她 的 手工 艺 或 折纸 , 她 用 无 法 自由 活动 的 手 努 力学 习 的 模样 , 让 人 看 了 都 


心疼 。 最 受 感动 的 ， 大 概 就 是 那些 同 病 房 内 上 了 年 纪 的 患者 们 吧 ? 


改变 了 态度 ， 开 始 认真 在 床上 练习 手脚 活动 及 关节 伸 曲 。 


某 些 老年 患者 因为 突然 性 脑溢血 而 导致 瘫痪 ， 或 者 是 突 发 性 脑 神 经 病变 引发 半身 不 遂 。 
他 们 的 手脚 无 法 随心 所 欲 地 活动 , 因为 心情 诅 丧 往往 不 去 做 康复 治疗 ,放弃 运动 的 意愿 ， 
至 丧失 生存 的 欲望 。 但 是 看 到 和 孙女 一 样 年 纪 的 亚 也 认真 努力 的 样子 , 他 们 都 重新 审视 自己 ， 


家 人 和 护士 对 此 都 甚 感 欣慰 。 而 男 一 件 让 身 为 主治 医师 的 我 所 始 料 不 及 的 是 : 每 次 复诊 
时 , 他 们 都 会 用 含糊 不 清 的 言语 和 我 诉说 康复 治疗 的 最 新 效果 ， 以 及 他 们 为 将 来 的 人 生 所 设 
想 的 各 种 目标 。 我 清楚 地 感觉 到 : 那 正 是 亚 也 坐 在 轮椅 上 拼命 按 电 钮 的 样子 ， 引 发 了 他 们 号 


为 人 类 的 求生 本 能 。 


“医生 ， 我 …… 可 以 结婚 吗 ? 


身 为 大 学 医院 的 医生 , 我 的 任务 不 光 是 只 为 患者 治疗 , 还 要 从 事 医学 研究 ， 并且 肩负 教 


导 医 学 院 学 生成 为 优秀 医生 的 使 命 。 为 使 学 生 便于 全 方位 了 解 病情 , 我 让 他 们 六 、 七 个 人 组 
成 一 个 小 组 ， 每 隔 一 到 两 周 就 去 全 医院 各 科室 巡回 观察 。 通 过 对 各 科室 患者 的 诊 察 ， 以 及 阅 
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读 相关 病理 学 著作 , 最 后 将 综合 得 出 的 


方位 式 教导 法 ?” 


床 将 就 睡 一 觉 。 


病情 的 发 展 过 程 ， 她 总 是 提前 向 我 


外 科 的 学 生 则 要 求 从 旁观 察 , 比如 手术 时 在 一 旁观 摩 , 其 至 产科 接生 时 也 要 求 在 旁观 摩 。 


认真 学 习 的 他 们 甚至 在 深夜 还 出 入 病房 , 有 时 为 了 不 耽误 明天 一 早 的 课程 , 只 能 在 病房 里 搭 


对 于 为 此 提供 积极 配合 的 患者 们 , 我 心里 其 为 感激 , 希望 你 们 能 从 培养 优秀 医生 、 造 福 
]， 谢 谢 你 们 。 患 者 中 大 多 数 都 是 思维 敏捷 的 人 ， 尤 其 是 重症 患者 。 
常年 住院 的 经 验 使 他 们 对 于 医学 的 相关 知识 了 若 指 掌 。 更 有 甚 者 , 仅 通 过 翻阅 学 生 的 教科 书 ， 
以 及 主治 医生 对 学 生 说 明 病 情 时 “ 偷 听 ”来 的 知识 ， 就 足以 堪 称 博学 ; 轮 到 下 一 组 学 生前 来 
观察 时 ， 他 们 甚至 可 以 蔡 代 教授 解说 病症 ， 由 此 在 院内 传 为 笑谈 。 

亚 也 和 学 生 们 的 年 龄 相当 ,更 容易 沟通 。 每 当 学 生 们 前 来 观察 时 ， 为 了 使 他 们 充分 了 解 


更 多 患者 的 角度 体谅 我 人 


# 论 报告 给 指导 教授 .这 也 是 后 来 在 全 校内 推广 的 “全 


说 完 还 不 未 伸 出 舌头 扮 了 个 鬼脸 。 


我 所 负责 指导 的 是 包括 一 名 女 和 9 


请 ， 要 求 届 时 允许 她 在 劳 全 力 以 赴 地 加 以 说 明和 补充 ， 


在 内 的 三 人 小 组 ， 他 们 总 是 来 到 亚 也 的 病房 仔细 诊 察 ， 


认真 学 习 。 规 定 的 一 周 观 察 期 结束 后 ， 其 中 一 名 男生 随即 又 跑 到 别 的 科室 继续 学 习 。 傍晚 的 


时 候 ， 也 经 常 特地 前 来 这 边 探望 亚 
我 想 , 那 位 男生 因为 拥有 


色 的 医生 。 


定 从 中 感受 到 巨大 的 震撼 。 除 
病情 本 身 感 到 兴趣 ， 更 好 奇 的 
他 为 了 满足 好 奇 心 而 前 来 探望 


健康 的 身体 和 完好 的 家 庭 , 因此 把 考 入 医学 院 当做 很 自然 的 事 
情 。 在 碰 到 曾经 以 大 学 为 目标 而 考 上 高 中 ， 中 途 却 因 病 不 得 不 转学 去 养护 学 校 的 亚 也 ， 他 一 
此 之 外 ， 当 他 得 知 此 病 还 在 “持续 缓慢 发 展 ” 后 ， 他 不 仅 是 对 
应 该 是 为 什么 亚 也 身 患 顽症 ， 却 还 能 每 天 面 带 微笑 。 每 当 看 到 
FF 也 的 时 候 , 我 心里 甚 感 欣 慰 , 相信 他 将 来 一 定 能 成 为 一 名 出 


快速 赶 过 来 ， 仿 佛 等 待 多 时 一 样 。 


我 可 以 结婚 吗 ? ” 


涪 


某 天 我 结束 例 行 的 巡回 


十 


出 “- 世 
[sy 


有 回 诊室 的 途中 经 过 走廊 ， 亚 也 看 见 了 我 ,急忙 操作 轮椅 


略 显 昏暗 的 墙壁 ， 亚 也 这 时 突然 发 问 : “医生 …… 


“不 能 。” 我 不 假 思索 、 条 件 反 射 似 地 回答 道 。 
也 为 何 突然 问 起 这 个 呢 ? 一 定 是 有 了 上 暗恋 的 对 象 吧 …… 英 非 是 那个 田 


pa 


随即 我 心里 暗 想 : 放 


我 看 了 看 坐 轮 椅 赶 来 , 大 概 本 想 和 我 好 好 交流 一 番 的 亚 也 一 眼 , 她 或 许 是 被 我 刚才 那 名 


冰冷 、 生 硬 的 “不 能 ” 吓 到 了 ， 大 大 的 眼睛 里 流露 出 悍 恐 的 神色 ， 令 我 感到 非常 不 安 。 
重重 , 加 上 连 她 自己 都 能 察觉 到 病情 正在 不 断 恶 化 。 这 
1 感到 烦恼 。 换 名 话说， 亚 也 根本 没有 考虑 结婚 这 件 事 


的 必要 。 


然而 ,现实 毕竟 和 想象 存在 一 定 
得 来 访 的 生理 期 因此 变 成 们 


亚 也 目前 就 连 做 好 分 内 事 都 困难 
种 情况 下 ， 完 全 没有 必要 为 


的 差距。 这 段 时 期 亚 也 的 身体 开始 发 育 ， 走 路 摇晃 也 使 


结婚 、 成 家 、 和 生子 等 身 为 女人 最 基本 


这 件 事 给 我 的 冲击 力 之 大 ,是 我 从 开始 看 诊 以 来 前 所 未 有 的 事 。 直到 今天 ， 亚 也 受到 巨 


。 亚 也 察觉 到 自己 正在 由 少女 成 长 为 女人 , 难道 不 应 该 考 
的 个 人 问题 吗 ? 因此 ， 我 为 自己 贸然 独断 的 结论 感到 


外 
闭 愧 ， 更 因此 反省 一 一 认识 这 么 长 一 段 时 间 ， 我 竞 然 还 是 不 能 充分 理解 亚 也 的 心情 。 
大 


刺激 后 惊 丽 万 分 的 眼睛 ,依然 深 深刻 在 我 的 脑海 之 中 。 正 当 我 心 有 余 怪 之 时 , 我 又 昕 到 亚 
也 问 : “为 什么 不 能 ? 是 


因为 会 把 疾病 传染 给 宝宝 吗 ? “ 


于 是 我 急忙 改变 为 比较 容易 接受 的 说 法 :“ 结 婚 一 定 要 有 对 象 是 吧 ? 那 也 要 让 对 方 知道 


亚 也 所 患 的 病 , 并 且 还 同 


只 是 , 这 样 的 结婚 对 象 要 去 哪里 才能 找到 呢 ? 有 这 


样 的 人 存在 吗 ? ”说 话 虽 


更 能 达到 消炎 幻想 的 作 


， 但 我 自 认 为 这 比 vmolengliangkede 含糊 回答 ， 


一 人 大 和 
I 日 并 见 影 、 效果 显著 。 
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“ 嗯 一 一 ”看 着 摇头 晃 脑 的 亚 也 ,我 感到 头脑 发 热 胸口 颤 拌 , 我 甚至 不 记得 随后 她 究竟 
是 先 在 脸 上 染 上 红 尝 还 是 先 热 泪 僵 眶 ? 只 记得 很 长 一 段 时 间 里 ， 两 人 都 待 在 原 地 一 言 不 发 ， 
一 动 也 不 动 。 


es 


I 


eh 


“医生 , 我 …… 可 以 结婚 吗 ? ” 数 日 以 后 , 亚 也 的 问题 一 直 蒙 绕 在 我 耳 边 久久 不 能 消失 。 
晶 亚 也 就 像 什么 都 没有 发 生 过 一 样 ,每 天 坚持 做 康复 治疗 ,在 病房 内 也 是 谈笑风生 ,一 如 往 
= 


这 次 住院 接近 结束 时 ， 亚 也 一 直 在 为 站 立 引 发 的 头痛 、 恶 心 等 低 血 压 症 状 而 信和 感 烦 恼 。 
加 上 偶尔 遭遇 同 病 房 患者 独 死 的 突 发 事件 , 她 的 内 心 表现 出 对 死亡 的 强烈 不 安 , 脸 上 总 是 一 
副 黯 然 神伤 的 表情 。 看 到 这 种 情形 ， 我 安奈 她 说 : “你 现在 担忧 病情 恶化 还 为 时 过 早 ， 你 距 
离 死 亡 还 远 得 很 呢 。” 听 了 我 的 话 ， 她 用 力 点 点 头 ， 渐 渐 又 恢复 了 平常 有 说 有 笑 的 样子 。 

然而 ， 此 时 的 她 ， 就 连日 常生 活 也 得 依靠 别人 的 照顾 ， 因 此 不 得 不 离开 我 找寻 更 加 专业 
医院， 也 就 是 转 至 允许 看 护 陪 床 过 夜 的 医院 。 我 经 过 多 方 努 力 , 不 久 终 于 在 丰 桥 市 内 找到 
一 家 符合 上 述 要 求 ， 并 且 距 离 亚 也 家 非常 近 的 医院 。 

我 最 近 刚 从 潮 香 女 士 哪 里 了 解 到 两 年 多 没 见 面 的 亚 也 的 近况 ; 另外 ， 和 我 同一 所 大 学 的 
年 轻 医 生 正好 被 分 派 至 亚 也 所 在 的 医院 ， 经 过 他 所 提供 的 信息 ， 我 得 知 : 亚 也 还 是 老 样 子 ， 
无 论 到 哪里 都 很 受 欢 迎 ， 看 护 阿姨 当 她 像 自己 的 孩子 一 样 ， 照 顾 得 无 微 不 至 。 

我 经 常 对 和 亚 也 患 同 种 病 的 孩子 讲 起 亚 也 的 故事 以 示 激 励 , 若 问 有 谁 从 中 受到 了 最 大 的 
激励 ? 起 码 单 从 现在 看 来 ， 那 个 人 或 许 就 是 我 也 说 不 定 。 


EL 


后 记 
母亲 “。 木 藤 潮 香 
这 件 事 源 于 去 名 证 屋 大 学 接受 诊断 ， 医 生 告知 病症 以 及 伴随 病情 发 展 逐 渐 形 失 生活 能 
力 ， 还 有 目前 为 止 尚 无 有 效 的 根治 方法 等 等 残酷 的 事实 。 
或 许 每 个 家 长 的 心情 都 和 我 一 样 , 希望 自己 的 孩子 是 个 例外 , 希望 病情 到 此 程度 就 会 停 
止 恶化 ， 总 是 不 断 祈 祷 并 呼唤 奇迹 的 发 生 。 
望 着 相信 一 定 能 被 治愈， 并 且 对 此 坚信 不 疑 的 女儿 ， 身 为 家 长 究 况 该 怎么 做 才 好 呢 ? 以 
积极 的 态度 面 对 事实 ， 和 她 携手 共同 度 过 此 后 的 人 生 ? 作为 支撑 女儿 不 使 她 跌倒 的 文 
柱 ? Cr 
我 脑 中 一 片 混乱 ， 想 要 瞬间 理 顺 情绪 ， 谈 何 容 易 。 
女儿 和 只 剩 一 只 脚 或 者 一 只 手 的 后 天 残疾 者 不 同 , 他 们 虽然 有 一 部 分 号 体 残 缺 不 便 , 但 
仍然 可 以 用 其 他 健康 的 部 位 代替 , 而 我 的 女儿 则 是 全 身 的 运动 能 力 都 将 逐渐 丧失 一 一 无 论 大 
幅度 的 运动 ( 坐 、 走 等 ) 还 是 细微 的 运动 (写字 、 拿 筷子 等 ) 。 
虽然 整个 过 程 都 是 和 残疾 战斗 ， 但 战斗 方法 却 必 须根 据 症 状 变 化 而 随时 改变 。 
伴随 病情 的 发 展 , 在 不 安 和 忍 惧 中 我 感觉 自己 已 无 能 为 力 , 不 是 不 去 努力 , 也 不 是 放弃 ， 
更 不 曾 松 半 口 气 , 但 只 能 眼看 着 女儿 的 病情 一 天 天 加 重 ， 最 终 彻底 瘫痪 在 床 。 她 的 语言 能 力 
几乎 形 失 列 尽 ， 就 连 眼 泪 都 无 法 自己 擦拭 一 一 此 刻 的 她 , 心中 想 的 是 什么 ? 她 仍旧 希望 活 


吗 ? 


| 


面 对 就 连 如 此 简单 的 表达 能 力 都 丧失 列 尽 的 女儿 ， 此 刻 的 我 ， 惟 有 感叹 回 天 乏术 了 。 
女儿 患 病 第 六 年 , 变 得 无 法 一 个 人 生活 , 她 曾经 在 病房 内 将 问题 写 在 笔记 本 上 , 质问 我 : 
“妈妈 ， 我 到 底 是 为 何 生 存 昵 ? ” 
女儿 面 对 苦 难 而 努力 不 懈 , 闫 强 地 竭尽 全 力 在 战斗 , 竟然 得 到 和 期 待 的 人 生 完 全 相反 的 
结果 “ 隶 失 生存 的 价值 ， 找 不 到 生存 的 方式 ， 只 是 成 为 拖累 他 人 的 废物 ”。 
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对 此 ， 身 为 妈妈 的 我 深 感 自 责 。 


有 任何 责备 的 言语 。 


“为 什么 只 有 我 的 身体 变 成 这 样 ”如 果 你 不 把 我 生 下 来 就 好 了 。” 除 此 之 外 , 她 


然而 仅 此 一 句 话 ， 又 该 让 身 为 妈妈 的 我 如 何 回答 才 好 ? 


无 论 是 病情 发 展 之 初 , 还 是 从 丰 桥 东 高 转学 至 冈 崎 养护 学 校 ， 以 及 从 冈 养 毕业 继而 变 


无 法 走路 ， 最 后 发 展 至 需要 雇 人 看 护 …… 她 的 人 生 ， 没 有 一 点 儿 是 一 帆 风 顺 的 。 


黑暗 的 隧道 中 , 两 人 共同 伸 出 手 挖 掘 出 路 。 正 包扎 着 


又 会 出 现下 一 个 障碍 物 。 


我 们 想方设法 在 黑暗 里 追寻 着 光明 ,好 不 容易 找到 光明 所 在 时 ， 正 心 想 : 啊 …… 这 就 


女儿 沁 注 的 时 候 ， 我 也 陪 她 一 同 哭 江 。 跌 倒 后 努力 试图 息 起 来 时 ， 我 也 同 她 一 起 加 油 。 


直 以 来 寻找 的 生存 方式 吗 ? 然而 终点 依然 在 很 远 的 地 方 ， 真 的 太 残 酷 了 。 


了 也 没 


得 


人: 


鲜血 淋 演 的 伤口 恢复 体力 时 ， 眼 前 


不 能 动弹 后 , 她 在 走廊 跌倒 还 拼命 试图 活动 身体 的 时 候 , 我 也 在 一 旁 打 着 拍子 鼓励 她 再 


接 再 历 。 我 无 法 在 孩子 面前 保持 不 掉 眼 泪 的 漂亮 姿态 。 


身 为 大 人 、 


Et 


我 了 解 亚 遭 受 的 艰辛 和 困难 是 多 么 地 痛苦， 大 概 真正 的 母 杀 都 是 这 般 “ 模 样 ”。 然 而 ， 
FE 为 妈妈 ， 我 却 不 想 让 她 感觉 到 自己 和 健康 的 第 第 妹妹 们 待遇 有 所 差别 。 


我 尽 可 能 不 说 “因为 生病 , 这 也 没 办 法 ”之 类 的 话 。 与 此 相反 , 我 时 常 告 诚 女儿 说 : “ 身 
为 残障 人 士 , 除非 实在 无 能 为 力 , 否则 要 尽 可 能 多 做 一 些 自己 力所能及 的 事情 。” 对 于 我 们 ， 


的 事 。 


为 了 这 件 行李 ， 亚 也 说 她 的 人 生 就 此 改变 了 颜色 。 我 告诉 她 ， 这 部 


生病 就 如 同 背负 了 一 件 多 余 的 行李 , 而 要 不 要 一 起 背负 这 件 行李 前 进 , 并 不 是 自己 能 够 据 


除 她 认为 只 有 自己 不 幸 的 偏激 想法 ， 我 买 了 许多 人 的 疾病 奋斗 史 ， 并 督促 她 每 天 阅读 。 


“ 亚 也 现在 做 事 越 来 越 努力 了 ， 真 让 妈妈 感到 吃惊 呢 ! 相 对 四 上 受 健 全 、 每 天 却 良 


择 


是 她 的 人 生 。 为 了 消 


良 委 碌 


打发 日 子 的 妈妈 来 说 , 亚 也 了 不 起 的 生活 方式 才 真 让 人 敬佩 , 妈妈 从 你 身上 学 到 很 多 很 多 东 


西 ， 最 近 还 有 不 少 朋友 要 来 拜访 你 ， 要 好 好 表现 哦 ， 你 最 了 不 起 了 。” 
这 些 打气 的 话 果然 让 亚 也 鼓 起 了 勇气 。 她 终于 下 定 决心 ， 亲 自 找 寻 她 自己 


“妈妈 ， 我 到 底 是 为 何 而 生存 呢 ?” 的 答案 ， 并 认真 整 开 


兽 经 问 我 的 


这 些 年 来 对 抗 病魔 所 写 下 的 日 记 。 


如 果 这 样 能 把 她 从 厌 世 情绪 里 抒 救 出 来 , 并 且 给 予 她 生存 的 希望 , 那么 我 对 女儿 便 问心 


无 愧 了 。 和 膝 田 保健 卫生 大 学 的 山本 绽 子 医 生 交 换 意见 的 时 候 ， 她 也 对 此 深 表 赞同 。 


“我 没有 可 以 向 其 他 人 和 夺 口 的 生存 方式 , 总 是 一 直 在 哭 江 。 我 只 想 趁 身体 还 能 动 红 


修 多 做 一 点 力所能及 的 事 ， 我 不 想 在 我 的 人 生 中 留 下 遗憾。” 


这 是 亚 也 勉励 自己 的 话 。 


《 亚 也 的 弟弟 和 妹妹 > 


借 亚 也 转学 去 养护 学 校 的 机 会 , 我 对 她 下 面 已 成 为 中 学 和 9 


的 时 


的 弟弟 和 妹妹 说 : “距离 彻底 


治 合 亚 也 姐姐 仍然 是 遥遥 无 期 ， 搞 不 好 再 过 几 年 就 有 可 能 需要 妈妈 每 天 照顾 她 。 但 我 一 个 人 
可 以 应 付 得 来 , 你 们 只 管 为 自己 的 将 来 好 好 打算 就 可 以 了 。 此 外 , 一 定 要 注意 身体 健康 啊 。” 
他 们 一 言 不 发 ， 听 得 很 认真 。 几 天 后 ， 亚 也 的 妹妹 竟然 剪 掉 了 她 引 以 为 做 的 黑色 长 发 。 


“为 什么 要 前 呢 ?” 
“ 咽 …… 我 只 是 想 换个 发 型 而 已 啦 。?” 


过 


成 长 了 不 少 。 


话 虽 这 么 说 , 但 从 她 之 后 的 行为 变化 中 , 我 感觉 到 她 似乎 已 经 找到 了 人 生 的 目标 , 明显 


和 亚 也 住 在 一 起 的 时 候 , 她 们 两 个 人 经 常 打架 , 我 一 直 对 她 们 因为 一 些小 事情 都 能 起 争 


执 ， 还 总 是 无 法 和 解 而 伤 透 脑 筋 。 但 是 现在 ， 当 她 目睹 了 姐姐 的 生活 方式 一 一 从 乘坐 轮椅 转 


77 


到 次 痪 在 床 的 全 部 过 程 后 , 她 终于 感觉 到 姐姐 存在 的 宝贵 , 竟然 成 为 亚 也 唯一 的 谈话 对 象 和 


心灵 支柱 。 


她 实现 了 亚 也 未 能 实现 的 梦想 一 一 从 东 高 毕业 , 现在 就 读 于 爱 知 县 立 短 期 看 护 大 学 , 正 
在 努力 实现 真正 属于 她 的 梦想 一 一 将 来 在 姐姐 身边 工作 ， 照 顾 姐 姐 。 


亚 也 的 弟弟 已 经 成 年 ， 总 是 直截了当 地 说 : 
这 是 他 打 电 话 时 经 常 对 我 说 的 话 。 


话 虽 这 么 说 ， 但 想到 上 次 来 探 病 的 时 候 ， 


[73 妈 


“没事 的 时 候 也 来 看 看 姐姐 吧 ， 她 一 定 会 很 高 兴 的 。” 
亚 也 喜 极 而 泣 导 致 呕吐 ， 他 似乎 心 有 余 性 。 


妈 ， 你 还 好 吧 ? 别 大 勉强 自己 哦 。” 


“我 还 会 去 的 …… 你 告诉 她 叫 她 好 好 加 油 。” 果 然 心 里 还 是 有 所 担心 。 


在 三 重 县 担任 警察 两 年 以 来 , 他 将 薪水 一 点 一 点 存在 邮局 开设 的 户头 里 : “这 就 当 作 亚 


也 姐姐 的 医药 费 吧 。” 他 说 完 ， 放 下 存折 转身 就 走 ， 这 或 许 是 他 表达 关心 的 一 种 方式 吧 。 
和 喘 患 绝症 的 亚 也 相 比 , 我 对 亚 也 弟弟 妹妹 的 照顾 的 确 称 不 上 周到 。 不知 现 在 已 经 长 大 
想 : 这 些 年 来 , 我 对 亚 也 的 照顾 也 称 不 上 周 


成 人 的 他 们 如 何 看 竺 我 这 个 妈妈 ? 然而 回 过 头 


到 ， 


姐 是 理所当然 的 分 内 之 事 。 


ea 


情 ， 


管 路 途 多 遥远 多 辛苦 , 都 坚持 按时 去 医院 ,然而 
大 学 医院 却 以 种 种 理由 为 借口 ， 拒 绝 接受 女儿 住院 治疗 。 


至 于 对 他 弟弟 妹妹 的 照顾 ， 更 可 以 说 是 偷工减料 。 
听 人 说 ， 从 小 得 不 到 关爱 的 孩子 长 大 会 记 仇 ， 不 免 让 逐渐 年 老 的 我 有 些 担心 。 


人 余 将 来 接 蔡 我 照顾 亚 也 的 问题 ， 我 从 未 对 他 们 说 过 “以 后 就 交 给 你 们 了 ”这 样 的 话 。 
然而 ， 通 过 他 们 一 直 以 来 的 表现 ， 我 发 现 孩子 们 全 部 都 认为 : 妈妈 死 后 ， 由 他 们 照顾 姐 


对 我 而 言 ， 再 也 没有 比 这 更 值得 欣慰 的 了 。 


《医疗 > 
她 病 的 根源 位 于 支配 运动 神经 的 小 脑 ， 由 凶 


经 内 


科 负 责 诊断 。 


发 病 初期 因为 去 的 是 大 学 医院 ， 所 以 我 们 感觉 很 有 信心 ， 心 情 如 同 乘坐 着 稳健 的 大 船 ， 


伴随 


着 病情 发 展 以 致 无 法 自我 独立 行动 时 ， 


病情 发 展 越 严 重 , 越 希望 能 在 设备 和 医疗 体系 完整 的 理想 医院 接受 治疗 , 这 本 是 人 之 常 


然而 在 现在 的 制度 下 却 得 不 到 允许 。 


在 “全 天 看 护 ” 的 制度 通过 之 前 ， 医 院 也 拒绝 全 天 看 护 陪床 。 如 此 一 来 ,看护 所 能 提供 


的 照顾 又 能 到 多 大 范围 ? 照顾 不 周 的 地 方 又 该 由 谁 填补 ? 这 些 都 只 能 由 家 人 每 天 去 医院 协 


助 ， 


远 ， 


于 


除 此 之 外 ， 别 无 他 法 。 


但 如 果 无 法 做 到 这 点 就 不 能 住院 ， 因 此 只 得 求助 于 私立 医院 。 

但 因为 女儿 的 病情 特殊 ， 肯 接受 她 的 地 方 也 容 室 无 儿 。 

起 初 经 山本 医生 介绍 , 承蒙 于 知 立 市 的 秋田 医院 照顾 女儿 两 年 有 余 。 但 此 地 距离 自家 太 
家 人 探望 患者 十 分 不 方便 ， 每 周 去 一 次 医院 已 筋疲力尽 ， 因 此 不 得 不 雇佣 看 护 。 


住院 时 间 不 知 会 延续 到 何 时 , 又 基于 距离 家 里 较 近 的 考虑 , 我 开始 在 丰 桥 市 内 寻找 医院 。 


了 


E 通 过 电话 商谈 ， 发 觉 对 方 有 接纳 的 意愿 时 
转院 手续 。 


承蒙 丰 桥 市 内 的 N 医院 照顾 女儿 约 一 年 的 时 


辣 。 


4 亲自 前 去 说 明 具 体 的 相关 内 容 ， 然 后 办 理 


虽然 有 言 在 先 : 只 要 能 稳定 亚 也 的 病情 , 其 他 的 事 都 可 以 商量 。 但 坦白 地 说 , 转院 之 初 ， 


身 为 妈妈 的 我 还 是 有 些 不 安 一 一 真 的 没 问题 吗 ? 奖 墙 住 喉 吡 这 种 微不足道 的 小 事 都 有 可 能 


引发 呼吸 困难 , 进而 导致 生命 危险 如 果 遇 到 这 种 情形 , 你 们 能 火速 采取 确切 的 救急 措施 吗 ? 


幸运 的 是 ,山本 医生 教 过 的 学 生 ， 现 在 成 了 3 


严 也 昌 


的 主治 医生 。 在 大 学 医院 时 曾经 和 她 见 


， 心 里 也 放心 了 许多 。 


今年 六 月 ， 我 们 第 三 次 转院 至 丰 桥 市 内 的 光 生 会 


医院 ， 现 在 仍然 承蒙 他 们 照顾 我 女儿 。 
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起 初 ， 由 


于 转院 引发 的 紧 引 


长 和 


外 科 医 生 对 我 说 : “如 果 


下 次 再 


他 说 完 ， 还 特地 亲切 地 安奈 亚 
就 会 立即 颖 上 的 。” 该 院 的 内 科 和 外 利 
也 前 来 参加 会 诊 。 见 此 情形 ， 我 心里 踏实 了 计 


J 


te 


F 多 。 


只 能 在 平时 夜间 或 星期 天 六 
我 就 拜托 护士 小 姐 及 时 通知 ,然后 拿 着 写 满 问题 的 笔记 本 前 往 请 教 一 一 关于 家 
无 不 尽 在 其 
的 情绪 也 逐渐 稳定 下 来 ， 脸 上 始终 浮现 着 笑容 。 


医院 的 我 ,很 难 和 3 


J 去 


疲劳 ， 亚 也 浑身 僵硬 ， 几 乎 无 法 吃 进 人 
发 生 呼 吸 困难 的 症状 ， 遍 
， 在 笔记 本 上 写 了 一 


句 话 : 


何事 物 。 

必须 动手 术 切 开 气 管 。 
“ 别 担心 哦 ， 等 到 情况 好 转 
向 来 合作 非常 默契 ， 此 时 就 连 康复 治疗 室 的 主治 医 归 


29 


6 


。 医生 总 是 不 


严 也 上 


值班 的 时 候 ， 
人 的 烦恼 、 亚 也 的 问题 …… 
医生 感到 信赖 、 感 谢 和 尊敬 。 
此 外 ， 听 说 她 最 喜欢 的 澡 贫 将 于 近期 内 搬入 
生 的 希望 。 
《看 护 > 
有 一 件 导 


事情 时 常 令 亚 也 和 我 感到 不 安 ， 忆 


医院 ，】 


精力 ， 耐 心 给 予 1 


也 情绪 变 得 很 饱满 


就 是 看 护 的 问题 。 


FE 治 医生 磁 面 。 所 以 每 当 轮 到 主治 医生 


解答 。 因 此 我 更 对 


EE 新 拾 起 对 人 


习 


我 要 是 辞去 工作 专职 照顾 亚 也 ， 自 然 没 有 那些 问题 。 但 身 为 母亲 ， 我 还 必须 抚养 她 的 弟 


竹 


弟 和 妹妹 ; 而 且 随 着 孩子 们 逐渐 长 大 , 教育 文 出 、 房 屋 贷款 等 经 济 问题 也 必须 和 丈夫 一 同 承 
担 ， 因 此 无 论 如 何 也 不 能 辞职 。 

如 此 看 来 ， 势 必 雇 佣 看 护 不 可 了 。 

亚 也 的 日 常生 活 几乎 没有 一 件 事 可 以 自己 完成 , 她 说 的 话 难以 理解 ,只 能 通过 指点 文字 
盘 来 传达 意思 。 有 时 候 手指 还 会 突然 僵硬 ， 只 能 远 远 指向 想 指点 的 文字 而 无 法 作出 进一步 的 
表示 。 此 外 ， 她 吃饭 的 速度 异常 缓慢 ， 通 常 需要 两 个 小 时 左右 。 


照顾 动作 如 此 迟缓 的 习 


FH 


E 度 残疾 人 士 ， 需 要 非常 大 的 耐心 。 


最 初 雇 


她 就 立刻 心领神会 说 ; 
“刚才 
我 却 未 能 明 E 
望 着 老婆 波 


在 


的 看 护 ， 是 一 位 七 十 岁 的 老婆 婆 ， 她 照顾 
和 身 为 妈妈 的 我 相 比 ,老婆婆 和 亚 也 之 间 竞 然 更 容易 沟通 。 女 儿 的 嘴 
“好 好 好 ， 我 明 E 
她 想 说 什么 昵 ? ” 

旁 小 声 询问 道 。 
利落 地 照顾 女儿 , 我 深 感 这 真是 一 件 令 人 尊敬 的 工作 啊 。 有 笠 遇 到 这 相 
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了 。 


是 只 外 


手脚 
的 好 心 人 ， 除 了 感谢 还 
但 自 
兑换 了 多 少 位 看 护 了 。 
也 需要 
看 护 时 ， 最 常 说 的 一 句 话 。 
“这 种 程度 的 
然而 ， 没 过 多 久 她 们 都 说 : 
辞职 离 去 ， 一 连 几 位 都 是 如 此 。 


VN 


照顾 的 地 方 很 多 ， 可 能 会 入 


bE 感谢 了 吧 ? 
从 亚 也 转院 至 丰 桥 的 N 医院 后 , 情况 就 突然 变 得 很 不 乐观 。 我 已 经 不 记得 一 年 间 究 
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FF 也 就 如 同 照顾 自 


己 的 孙女 一 样 。 


R 辛 苦 嘿 。 


看 护 ， 和 暂时 看 来 还 没有 问题 。” 起 初 ， 她 们 总 是 如 此 回 


二 日 
展 只 是 


稍微 动 一 下 ， 


是 我 四 处 寻找 能 够 长 期 照顾 女儿 的 


笑 


| 


o 


“ 令 爱 真 的 很 了 不 起 ， 但 我 实在 是 无 能 为 力 了 。” 说 完 ， 就 


在 病例 交接 时 也 是 问题 重重 , 根据 看 护 协会 的 指示 ， 
由 家 人 暂且 自行 照顾 ， 直 到 合适 的 人 员 出 现 为 J 
都 只 能 打 电 话 到 我 上 班 的 地 方 。 有 时 
有 和 暂且 忍耐 。 
每 个 月 总 是 要 请 一 两 回 长 假 前 往 医 院 ， 蔡 代 看 
而 每 次 听 说 现在 的 看 护 要 辞职 ,我 即使 心事 重 台 
医院 接班 。 


在 没 


合适 的 看 护 人 员 之 前 ， 只 能 
上 。 如 此 一 来 ， 女 儿 在 医院 内 出 现任 何 问题 ， 
感觉 很 疲惫 ， 有 时 感觉 力不从心 ， 但 想到 女儿 的 病情 只 


护 陪 床 。 我 为 此 耗 尽 精神 ， 筋 疲 力 竭 。 然 
EE， 也 仍然 不 得 不 立刻 放下 手头 的 工作 ， 前 往 
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医院 也 曾 打 电话 给 看 护 协 会 , 希望 他 们 积极 配合 。 然而 得 到 的 回答 却 是 : 没有 合适 的 人 
选 也 帮 不 上 忙 ， 看 护 协会 对 此 无 能 为 力 ， 只 能 打 到 最 初 的 看 护 那里 去 拜托 对 方 。 
“我 说 亚 也 的 妈妈 ， 已 经 找 不 到 那么 合适 的 看 护 了 ， 为 了 使 她 能 够 长 期 照顾 下 去 ， 你 就 


尽量 请 她 帮 帮 忙 吧 。 照 顾 亚 也 的 工作 可 不 轻松 ， 不 可 能 再 找到 其 他 人 接手 这 个 工作 了 。“ 

T 医生 把 我 叫 去 开导 。 

这 不 是 在 逼迫 我 吗 ? 和 看 护 协会 说 的 “对 此 无 能 为 力 “ 如 出 一 给， 这 不 是 非 要 把 弱者 到 
入 死地 不 可 吗 ? 我 该 如 何 是 好 呢 ?……… 

请 站 在 我 的 立场 考虑 一 下 吧 。 如 果 连 看 护 都 提供 不 了 , 我 们 今天 和 干洗 万 苦 地 转 到 这 里 也 
就 失去 意义 了 。 


我 也 曾 数 次 前 去 看 护 协 会 详细 说 明 情 况 ， 期 盼 求 得 理解 。 

我 不 知道 是 否 真 的 人 手 不 足 , 还 是 照顾 亚 也 太 耗 精力 而 无 人 愿意 看 护 。 但 我 只 是 不 想 让 
已 经 看 不 到 恢复 希望 的 女儿 ， 还 得 为 病情 以 外 的 琐事 烦心 。 

于 是 ， 我 只 得 开始 寻找 下 一 家 医院 。 

我 怀 着 抓 住 救命 稻草 的 心情 打通 了 光 生 会 医院 的 电话 ， 并 和 主任 约 好 面谈 。 

针对 女儿 的 现状 、 转 院 的 理由 、 家 庭 的 情况 等 ， 我 都 一 一 详细 说 明 。 

主人 帮助 我 快速 办 完 手 续 ， 然 后 打 电 话 给 看 护 协会 (这 次 是 了 协会 ， 不 是 以 前 那 家 ) 协 
商 派 遗 看 护 。 听 说 即日 就 可 住院 ， 感 谢 和 欣慰 的 心情 使 我 热泪 价 眶 。 

住院 当然 以 治疗 为 中 心 , 但 鉴于 患者 的 特殊 情况 , 使 得 阻碍 病情 康复 的 问题 接二连三 不 
断 地 发 生 。 
家 长 当然 不 可 能 一 味 放纵 孩子 , 必须 和 医生 一 起 站 在 各 自 的 立场 , 通过 各 种 方式 给 予 患 
者 生存 的 信念 。 以 治愈 顽症 、 回 归 正 常 社会 为 目标 ， 大 家 同心 协力 。 现 在 住 进 光 生 会 医院 ， 
我 终于 敢 放心 地 说 一 一 以 后 可 以 专心 治疗 了 。 

另外 , 二 十 四 小 时 和 病人 共同 生活 的 女 看 护 的 人 品 , 对 病人 影响 其 大, 我 对 此 感受 很 深 。 

对 于 照顾 自己 的 看 护 从 无 怨言 的 女儿 ， 那 天 突然 对 我 说 : “妈妈 , 看 护 阿 姨 她 威胁 我 。” 

“她 说 要 丢 下 我 回 家 去 。” 

“我 每 天 只 能 吃 两 三 口 东 西 ， 到 晚上 肚子 好 饿 。” 

“她 说 反正 我 的 病 也 无 法 治 好 了 。?” 

女儿 拼命 活动 僵硬 的 手指 ， 这 几 句 短 短 的 话 ， 竟 然 费时 数 十 分 钟 。 我 每 次 前 来 医院 控 病 
时 ， 都 从 来 没有 对 看 护 表现 出 任何 不 满 的 态度 。 然 而 ， 亚 也 为 什么 日 渐 消 瘦 ， 身 体 僵 硬 到 无 
法 进食 ， 以 致 现在 可 能 必须 得 靠 鼻 胃 管 〈 在 鼻子 里 插入 管子 ， 输 送 营养 直达 食道 ) 来 维持 生 
命 ? 这 孩子 并 不 期 望 长 寿 ， 只 是 想 努 力 阻 止 病情 恶化 ， 尽 可 能 延长 生命 。 每 天 如 坐 针 千 的 医 
院 生 活 ， 并 不 是 亚 也 应 该 每 天 忍耐 的 义务 。 

“这 孩子 绝对 称 不 上 任性 , 也 从 来 没有 任何 奢望 。 她 的 心 是 纤细 到 即使 因为 夜里 内 急 叫 
看 护 起 床 ， 也 会 感到 十 分 内 次 的 。 这样 好 心 的 孩子 现在 都 忍 不 住 向 我 控诉 看 护 的 事 ， 可见 她 
做 的 事情 有 多 么 过 分 了 。 希望 你 明白 ,孩子 是 在 忍无可忍 的 情况 下 才 告 诉 我 的 。” 我 鼓 起 勇 
气 对 护士 小 姐 说 道 。 

数 日 后 ， 一 位 年 轻 的 看 护 取 代 了 原本 的 那 一 位 。 

起 初 两 三 天 ， 因 为 她 对 女儿 的 病情 不 是 很 了 解 ， 所 以 看 起 来 总 是 相当 紧张 。 但 是 , 没 过 
多 和 久 ， 女 儿 身 体 僵硬 的 病症 就 几乎 全 部 消失 了 。 

吃饭 虽然 还 是 需要 花费 很 长 的 时 间 ， 但 看 护 小 姐 说 : “伺候 亚 也 吃饭 本 来 就 是 我 分 内 的 
工作 。” 她 总 是 耐心 服侍 女儿 吃饭 ， 吃 完 还 不 忘 帮 她 控 嘴 洗脸 ， 有 时 候 甚 至 还 给 女儿 简单 化 
点 妆 ， 使 亚 也 总 是 一 副 神 采 飞 扬 的 样子 。 


咱 
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现在 , 谢谢 这 位 小 姐 依然 照顾 着 我 的 女儿 。 她 # 
感谢 她 , 为 亚 也 每 天 的 9 


阵 欢 笑 声 。 
长 期 住 
对 女儿 


而 跟 她 一 起 生活 的 看 护 ， 对 她 而 言 就 像 是 家 庭 里 
数 小 时 后 才 赶 回来 时 ， 亚 也 的 表情 总 


遇 到 看 


帮助 
E 活 带 来 变化 和 喜悦 一 一 有 时 昌 


亚 也 起 床 ， 


轮椅 推荐 女儿 四 处 活 


院 生 活 ， 使 得 这 里 已 成 为 亚 也 的 第 二 个 家 。 


来 说 ， 这 里 就 是 她 生活 的 全 部 。 


护 因 事 外 出 ， 


的 母亲 


妈 ” 回 来 ， 毫 不 隐瞒 发 自 内 心 的 喜悦 之 情 。 


无 法 和 


在 苦难 中 度 


和 关爱 ， 我 祈求 


一 冈 本 老师 。 


常人 一 样 体验 平凡 的 幸福 , 亚 也 苦难 的 人 4 
过 。 然 而 , 在 医院 医生 为 首 的 全 体 医 护 人 员 的 呵护 下 ,加 - 
FF 也 在 有 生 之 年 都 能 像 现在 这 样 的 清 


借 由 报纸 和 新 书 的 报道 , 我 们 不 断 收 到 来 
和 旧 识 相 着 ， 喜 悦 之 情 难 以 言喻 ， 谨 在 


追 记 


E 离 病房 还 和 


一 般 。 


\ 是 相当 


民 远 ， 就 外 


开心 ， 欣 喜 地 欢迎 


听见 里 面 传 来 阵 


动 。 


6466 妈 


FE 宛 如 含 甸 天 折 的 花灯 , 此 后 亦 将 继续 


上 看 护 小 姐 给 予 的 温暖 
爽 、 幸 福 ， 哪 人 再 多 一 天 也 好 。 


自 各 地 的 鼓励 ,还 再 


此 呈 上 我 发 自 内 心 的 感激 。 


昭和 六 十 一 年 一 月 


在 二 十 五 岁 零 十 个 月 的 那天 ， 亚 也 短暂 的 人 生 就 此 画 上 了 休止 符 。 


昏迷 不 醒 、 呼 吸 停止 ,即使 面 对 这 些 突 


油 ! 不 能 就 


此 停止 ! ”而 继续 顽强 地 跳动 。 


借助 人 

般 。 
我 多 希 

母 女 间 最 后 


亚 也 ， 


工 呼吸 器 往 体 


内 输送 氧气 以 维持 生命 , 亚 


望 她 可 以 突然 睁 开 双 眼 朝 我 微笑 一 一 哪怕 


一 次 的 交谈 。 


看 看 妈妈 好 吗 ? 摸 摸 妈妈 的 手 ， 感 受到 


透 过 观察 症状 ， 我 们 即使 已 经 明白 回 天 乏术 这 个 


克服 重重 困 


这 次 难道 是 


i re 
六 第 、 妹 妹 、 和 爸爸， 还 有 我 ， 只 能 在 一 笼 默 默 守 候 ， 无 法 给 予 人 


抽 搞 了 起 来 ! 


:大 Sean 
十 用 号 


从 亚 也 


难 顽强 地 挺 过 来 。 训 


舌 啊 .…:. 


都 没 办 法 帮 亚 也 分 担 ， 我 悲痛 到 连 身 体 都 
的 血压 开始 下 降 的 那 一 刻 ， 她 的 心脏 就 像 能 量 要 用 尽 一 样 ， 跳 动 得 异常 缓慢 。 


我 告诉 


的 表情 很 


温暖 了 吗 ? 
事实 ， 但 还 是 希望 她 可 以 像 以 前 一 样 ， 


次 遇 到 和 久未 联络 的 恩人 一 


如 其 来 的 危机 ， 亚 也 的 心脏 仿佛 呐喊 着 “还 要 加 


安详 , 看 起 来 仿佛 在 熟睡 


只 有 一 次 也 好 。 我 好 想 透 过 眼神 和 她 做 


FE 她 以 这 种 方式 结束 一 生 ， 对 她 吕 不 是 太 残 妨 、 太 无 情 了 吗 ? 
真 的 永别 了 吗 ? 亚 也 , 不 可 以 不 跟 妈妈 说 


… 亚 也 ,你 听见 妈妈 对 你 说 的 话 


自己 ， 亚 也 和 这 个 世界 告别 的 时 刻 终于 来 了 …… 


在 她 生命 即将 结束 的 此 刻 ， 她 心里 想象 的 未 来 是 什么 样子 呢 ? 


我 打开 她 放 在 枕 边 最 爱 的 录音 机 


深夜 里 ， 为 了 不 给 同 病 房 的 其 他 患者 添 麻 烦 ， 我 将 音量 


们 的 看 守 下 
此 时 ， 
[73 我 阿 


， 静 听 悠 扬 上 


的 古典 乐 轻柔 地 飘荡 在 房间 内 


心电图 的 波 


已 变 成 一 条 直线 。 


周到 最 小 ， 


, 想 要 躺 在 有 花 条 盛开 图 案 的 绒 乱 上 , 听 着 自己 最 喜欢 的 音乐 静 静 离 开 人 世 … 


我 的 耳 


边 ， 蒙 绕 着 妇 


昭和 六 


十 三 年 五 月 二 十 三 日 ， 凌 晨 零 点 五 十 五 分 ，》 


也 健康 时 曾经 说 过 的 话 。 


也 与 


世 长 秤 。 


E 何 帮助 。 我 们 竟然 


在 父母 、 妹 妹 和 弟弟 
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母亲 。 木 脱 潮 香 


我 羞 于 自己 的 文章 被 别人 看 见 , 所 以 我 总 是 把 这 些 以 日 记 体形 式 写 给 自己 。 写 一 篇 自己 
的 文章 真 难 。“ 穿 越 苦 难 才能 得 到 喜乐 。” 贝 多 芬 先生 ， 我 也 会 继续 加 引 
一 一 亚 也 


致 母亲 
* 母 亲生 日 当天 的 信 (十 九 岁 ) 

我 想 成 为 大 人 物 。 希 望 上 天 能 原谅 我 的 一 切 错误 

妈妈 ， 四 十 五 岁 生日 快乐 

我 心中 一 直 知道 ， 妈 妈 是 相信 我 的 ， 所 以 ， 我 明白 只 要 相信 自己 就 一 定 可 以 成 功 。 背 负 
“残疾 ”的 重担 非常 辛苦 ， 但 我 还 是 要 加 油 ! 因为 我 是 妈妈 的 女儿 嘛 ! 妈妈 ， 从 今 以 后 
您 多 多 关照 。 总 是 害 您 为 我 担心 ， 对 不 起 。 我 似乎 能 感觉 到 妈妈 的 光环 照 洒 着 我 。 在 医 
和 那么 多 患者 成 为 好 朋友 ， 也 全 是 托 妈妈 的 福 一 一 我 遵从 妈妈 的 教导 ， 总 是 对 人 很 有 礼貌 : 

| 
“谢谢 1 ” 
“再 见 ! ” 
离开 病房 的 时 候 说 : “我 去 一 下 DO。 
本 来 的 时 候 说 : “我 回来 了 。” 并 且 总 是 不 忘 面 带 微笑 。 

今天 是 妈妈 的 生日 ， 我 正在 反省 自己 迄今 为 止 的 言辞! 结果 ， 一 面 对 妈 妈 反 而 就 流下 了 
孩子 气 的 泪水 。 弟 弟 和 妹妹 们 都 逐渐 长 成 大 人 了 。 所 以 我 不 可 以 总 是 落后 或 展 缩 不 前 。 

虽然 清楚 自己 的 身体 无 法 随心 所 欲 地 活动 ， 但 我 不 能 直截了当 地 说 : “我 做 不 到 ! ”如 
果 那 样 做 一 定 会 被 大 家 讨厌 呢 ! 

从 今 以 后 , 我 想 我 应 该 要 更 努力 改变 我 的 态度 才 行 。 妈妈， 我 很 想 很 想 再 活 久 一 点 。 我 
想 让 大 家 看 到 我 幸福 活 下 去 的 样子 …… 感 觉 痛苦 时 就 咬 紧 牙关 , 前 方 一 定 有 幸福 的 彩虹 在 竺 
待 ， 我 要 继续 相信 希望 

我 就 暂且 写 到 这 里 吧 ， 了 晚安， 妈妈 。 


五 


缅怀 爱 女 


“妈妈 ， 如 果 有 一 天 我 真 的 不 在 了 ， 人 
满 着 母爱 和 亲情 ， 我 真 的 感觉 到 很 幸福 … 
一 一 亚 也 的 安奈 


生 在 这 个 世界 的 感觉 真 好 , 活着 的 感觉 真 好 。 哪 怕 只 有 一 次 , 我 也 希望 能 让 女儿 感受 到 
这 样 的 心情 。 亚 也 生命 障碍 的 高 度 越 来 越 难以 跨越 ， 身 为 母亲 的 我 ， 只 希望 让 她 体会 到 生命 
的 美好 


一 一 母亲 的 心愿 
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不 指 


亚 也 


十 五 岁 的 亚 也 ， 


志 人 个 
由 名 


这 么 一 个 健康 3 


人 生 才 刚刚 开始 起 步 ， 就 不 得 不 面 对 这 过 于 残酷 的 命运 。 
运 之 神 是 如 此 的 不 公 ! 
TT 朗 的 孩子 ， 却 在 
生 仿 佛 陷入 了 一 片 黑暗 。 


对 此 ,我 不 得 


三 = 渐 


等 待 死 亡 的 人 生 不 去 思考 也 黑 。 


最 容易 冲动 的 青春 期 开始 发 病 ,我 的 眼前 一 黑 ， 人 


现在 需要 思考 的 ， 是 该 如 何 生存 下 去 。 

此 时 此 刻 ， 或 一 年 后 的 此 时 此 刻 ， 即 使 亚 也 已 经 瘫痪 在 床 ， 也 要 好 好 活 下 去 。 

为 了 使 亚 也 有 足够 的 勇气 好 好 活着 ， 我 必须 想方设法 使 自己 成 为 她 救命 的 稻草 。 否 则 ， 
一 定 会 因为 天 折 的 青春 而 痛不欲生 。 我 怎么 能 忍心 看 到 她 这 样 呢 ? 


这 一 天 ， 我 会 记 住 一 一 我 人 


一 一 黑色 记 


] 全 家 还 有 亚 也 的 人 生 都 产生 重大 变化 的 一 天 。 


无 论 亚 也 前 方 的 道路 多 么 黑暗 、 多 么 坎坷 ， 我 都 会 右手 持 爱 ， 左 手持 着 勇气 ， 双 手 仅 仅 


. 为 了 让 亚 也 的 人 生 里 不 留 下 后 悔 的 痕迹 ， 我 觉 


4 日 


要 和 丈夫 ， 还 


年 


E 了， 所 以 以 后 去 医院 看 诊 时 ， 都 要 报 
次 ， 如 果 发 现 有 什么 不 对 劲 的 地 方 , 或 者 有 什么 想 问 的 ， 都 要 提前 + 
能 浪费 时 间 。 妈 妈 帮 你 买 了 笔记 本 ， 以 后 把 你 的 所 知 、 所 感 、 所 想 都 写 下 来 吧 。 


en eA 


口 


自己 的 身体 状况 哦 ! 医院 每 
侍 备 。 诊 疗 时 间 


汗 
万 


我 这 样 告诉 亚 也 。 


合并 勇敢 地 陪 着 亚 也 向 前 ; 

有 她 幼小 的 弟弟 和 妹妹 们 一 起 同心 协力 ， 帮 助 她 大 步 向 前 走 下 去 。 
一 一 母亲 的 诀 心 

“ 亚 也 已 经 是 高 中 4 

月 只 去 

很 短暂 ， 不 

些 什么 都 无 所 谓 ， 只 是 记得 一 定 要 写 哦 ! ” 
一 一 日 记 的 由 


也 总 


以 求 保持 步 Y 


/二 


为 减少 去 
是 第 一 个 


为 了 能 


极度 


的 朋友 还 反映 ， 这 样子 太 累 了 ， 对 大 家 都 是 一 种 负担 。 再 
残疾 学 生 的 设备 ， 也 没有 打针 
时 能 考虑 转学 


照顾 


的 精 邓 


厕所 的 次 数 , 


来 


也 吃饭 时 总 是 不 喝 水 ; 转移 教室 的 时 候 , 为 不 给 朋友 多 添 麻 烦 ， 


站 起 出 门 ， 而 她 午饭 的 时 间 也 只 够 吃 两 三 
1 健康 的 朋友 们 一 起 生活 


亚 也 


四 


周一 致 。 单 单 维持 在 学 校 里 正常 
紧张 ， 使 她 渐渐 产生 力不从心 的 感觉 。 


一 一 抗争 


口 。 


必须 时 刻 注意 所 有 的 细节 ,拼命 下 功夫 调整 自己 ， 


的 生活 状态 ， 就 将 她 大 部 分 的 精力 消耗 列 尽 了 。 


“我 们 和 校长 商谈 的 结果 是 一 一 同学 们 的 忍耐 现 已 达到 极限 , 实在 无 力 再 照顾 令 爱 。 她 


一 一 我 听 着 老 ! 


币 的 解释 ， 顿 


日 . 3 : 耳 
是 普通 


说 ， 本 校 高 中 ， 既 没有 专门 


为 


时 觉 


个 学 生 改 善 设 施 的 预算 。 综 上 所 诉 , 希望 亚 也 二 年 级 


守 


主 垃 1 
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一 一 残忍 


“现在 的 你 因为 手指 无 法 随意 活动 ， 导 致 不 能 自由 拨 电 话 ， 即 使 想 和 家 人 通电 话 ， 却 因 
为 听 不 见 声 音 而 因此 泪 形 。 可 是 若 你 就 此 放弃 的 话 ， 答 案 就 变 成 四 了 哦 。 刚 才 用 签字 笔 做 了 
一 下 试验 ， 不 是 成 功 了 吗 ? 这 才 是 选择 三 的 态度 啊 ! 遇 到 做 不 到 的 事情 时 ， 动 脑筋 想 一 想 ， 
好 好 思考 一 下 。 人 的 智慧 是 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 的 。 如 果 亚 也 回答 一 或 是 二 ， 而 没有 三 的 决 
心 , 问题 是 得 不 到 解决 的 ! 一 根 手 指 不 行 的 话 , 五 根 手指 一 起 用 不 就 可 以 了 吗 ? 右手 不 行 的 
话 ， 就 两 只 手 一 起 用 啊 ! ” 


一 一 鼓励 


行动 不 便 , 意味 自己 必须 从 给 予 的 立场 转变 为 接受 , 也 容易 让 人 产生 一 种 消极 的 生活 态 


度 。 
能 够 拯救 她 逃脱 无 底 深渊 的 心灵 言语 , 不 是 鼓励 ， 也 不 是 安慰 ,而 是 找 出 让 大 家 能 够 共 
同 拥 有 笑容 的 方法 。 


而 幽默 ， 正 是 能 将 人 与 人 的 心 连 成 一 线 ， 使 大 家 保持 同样 欢乐 心情 的 恨 剂 。 
一 一 恨 药 


亚 也 说 : “对 于 现在 的 我 而 言 ， 学 习 已 成 为 仅 存 的 机 能 。 我 现在 就 几乎 可 以 预料 到 自己 
将 来 可 能 瘫痪 在 床 ， 到 那个 时 候 ， 我 还 能 把 什么 事 当 做 生存 的 目标 呢 ?” 


清楚 地 面 对 残 疾 这 一 事实 , 并 且 竟 尽 全 力 去 做 自身 所 能 及 的 事情 …… 这 两 点 该 如 何 结合 
在 一 起 呢 ? 
亚 也 的 脑 中 总 会 一 片 混乱 ， 因 为 她 一 直 无 法 掌握 自己 未 来 的 生存 方式 。 
一 一 迷茫 


遇见 他 人 有 困难 ， 就 应 该 伸 出 手 助 他 一 辟 之 力 。 

看 见 朋友 在 汪 注 ， 就 应 该 开口 问 :， “怎么 了 ? ” 

如 果 有 人 告诉 你 他 因为 烦恼 很 想 找 个 人 倾诉 ， 那 么 ， 你 不 就 该 好 好 听 他 说 吗 ? 
所 以 你 们 只 要 将 自己 心中 温柔 的 那 部 分 尽情 表现 出 来 就 好 。 

温暖 


夫妻 双方 都 在 各 自 看 不 见 的 地 方 默默 工作 着 。 
因此 , 我 母亲 有 时 候 也 回来 家 里 帮忙 。 亚 也 得 知 此 事后 , 借助 文字 盘 表 达 了 感谢 的 心情 。 
丈夫 假装 擦 鼻涕 ， 并 用 太阳 镜 挡 住 了 即将 夺 眶 而 出 的 泪水 。 
他 的 眼泪 不 是 因为 听见 亚 也 说 : “爸爸 这 段 期 间 就 不 用 过 来 啦 。” 而 是 猛然 发 觉 ， 亚 也 
直到 此 时 心中 仍 不 失 温 柔和 细腻 。 

一 一 双亲 


| 


“你 姐姐 现在 穿 的 可 都 是 最 高 级 的 睡衣 喔 , 一 件 起 码 要 一 万 多 日 元 呢 ! 而 且 妈 妈 已 经 蔡 
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她 买 很 多 作 


精 挑 细 选 的 ， 所 以 你 就 不 必 介意 姐姐 的 事 了 。“ 
“ 真 的 可 以 吗 ? ……” 
“妹妹 穿 得 漂亮 ,做 姐姐 的 看 了 也 会 开心 不 是 吗 ? 如 果 亚 也 看 到 亚 湖 成 为 这 么 独立 的 


女孩 ， 一 定 会 


“小 小 的 手 ， 


小 小 的 心中 ， 


是 啊 ， 亚 也 现在 的 人 和 
己 决 定 生 存 方式 ， 喘 为 母亲 ， 就 该 抛弃 掉 希 望 女儿 哪怕 
下 去 的 自私 想法 。 


觉得 很 欣慰 的 。” 


请 接受 我 微薄 的 礼物 ; 


小 小 的 爱 


请 接受 我 微薄 的 心意 。“ 


一 一 断 念 


FE， 就 如 同 


一 一 姐妹 


F 了 呀 。 还 有 , 被 子 也 是 羽绒 的 吧 ? 就 连 看 起 来 最 不 起 眼 的 毛巾 ， 也 是 妈妈 一 条 条 


亚 也 借助 文字 盘 写 的 诗 
BE 灯 熄灭 前 逐渐 失去 光亮 的 铝 丝 。 但 是 亚 也 既然 想 要 自 


《一 公升 四 眼泪 》 编 者 手记 


刚刚 接 到 这 本 书 的 时 候 , 我 们 的 心 是 沉 的 , 以 至 
本 书 整 理 编辑 的 整个 过 程 中 。 
很 清楚 这 部 作品 有 
的 社会 带 来 多 么 
因为 ， 我 们 在 开展 编辑 整理 


从 来 没有 想 过 : 
相对 于 时 间 来 


看 到 亚 也 的 


~ 


于 之 后 这 种 心情 一 ] 


只 有 


天 ,甚至 一 个 小 时 都 要 继续 活 


(摘自 《生命 中 障碍 》) 


贯穿 在 了 我 们 对 这 


E 日 本 各 界 引起 了 怎 相 
巨大 的 影响 。 但 ， 我 始终 无 法 兴奋 起 来 。 


A 


能 够 活着 ， 原 来 竞 是 这 么 幸福 的 一 件 
说 ， 人 生 太 短暂 了 。 

记 ， 让 人 更 加 这 检 
我 是 一 个 唯物 主义 者 ， 秉 承 着 科学 的 


本 所 二 
感觉 。 


尺 人 的 又 动 , 也 可 以 预料 到 亚 也 的 故事 将 给 我 们 


作 的 过 程 中 ? 也 在 深 深 地 思考 着 人 


事情 ! 


性 ， 不 相信 命运 会 掌控 我 们 的 人 生 。 


但 时 常会 想起 曾经 朋友 的 质疑 : 有 时 候 , 科学 是 一 种 让 人 失望 的 存在 , 我 们 希望 时 间 永 


恒 ， 科 学 说 一 一 时 间 不 永恒 ; 我 们 希望 生命 永恒 ， 科 学 说 一 一 生命 不 永恒 …… 那 么 ， 总 该 有 
什么 东西 是 永恒 的 吧 ? 物质 的 不 行 ， 精 神 的 呢 ? 
或 许 ， 亚 也 一 直 以 来 一 一 也 是 这 样 想 吧 ? 


自己 能 让 什么 东西 


所 以 ， 她 才 会 对 4 


一 个 只 有 二 十 五 岁 的 年 轻生 命 有 几乎 一 半 的 时 间 都 是 


E 命 始终 抱 持 着 那样 纯 ] 


青 涩 却 


上 度 过 的 。 无 法 行走 ， 无 法 表达 ， 无 法 做 任何 事情 ， 


在 有 能 


j 笔 记录 文字 的 七 年 中 , 


坚 科 


只 能 


闫 强 的 想法 。 没 有 人 比 她 更 明白 ， 


在 与 病魔 的 抗 扫 
依赖 他 人 一 一 


中 , 在 轮椅 和 病床 


严 也 吃力 地 用 不 太 连 贯 的 只 言 片 语 在 纸 间 描述 着 她 对 
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生命 的 渴望 和 坚持 。 


没有 怨 ; 


躯 ,一 遍 又 一 遍地 鼓 起 勇气 ,单纯 地 坚持 着 


己 求生 的 信念 ,一 


个 对 未 来 满 


是 懂 慢 的 女孩 子 


由 于 病情 的 


益 加 重 ， 亚 也 的 文字 只 人 揭 强 汪 


_ 才 


我 和 很 多 朋友 一 样 ， 
剧 中 的 亚 也 一 如 日 记 ! 


论 多 么 悲伤 。 


法 辨认 。 我 们 妊 


记 之 外 


只 
就 这 样 


栈 子 医 生 、 木 膝 潮 香 女 士 


在 无 意识 的 情况 下 ， 在 医院 里 


民 父 母 给 予 她 的 身体 ， 没 有 控诉 命运 对 她 的 摧残 …… 她 只 是 拖 着 衰弱 不 堪 的 身 
直到 她 丧失 意识 的 那 一 天 …… 
残障 人 士 一 一 植物 人 …… 这 ， 就 是 亚 也 的 人 生 。 

了 晰 地 写 到 了 20 岁 ， 之 后 
E 也 情况 的 追踪 过 程 中 发 现 , 对 于 亚 也 后 来 失去 意识 的 一 系列 空 
ee 


的 一 些 字迹 几乎 无 


一 | 


吧 ? 


于 她 的 学 校 、 


所 以 她 也 是 幸 


剧 中 有 爱情 , 但 是 ， 看 完整 部 
哥 的 死 变 得 自 闭 , 或 许 只 有 同样 翡 伤 的 两 个 人 才 色 
也 不 为 人 知 的 脆弱 和 痛苦 。 爱 ,就 


想得到 的 吧 ， 异 慌 天 真 地 问 出 “ 


严 幕 上 演员 形象 是 光鲜 亮 


过 


SN 


和 


的 不 科 ， 但 看 着 3 


在 阅读 这 本 


忆 那 部 日 剧 《一 升 的 眼 ; 


也 表露 的 心情 


天 集 的 人 ， 又 有 谁 


亭 止 了 呼吸 ， 结 束 了 她 短暂 且 并 不 “和 和 运 ” 的 


目 》 落 泪 了 。 
一直 微笑 着 面 对 大 家 ， 无 论 多 么 痛苦 , 无 


会 说 它 是 青春 偶像 剧 呢 ? 麻生 ， 因 为 哥 


EE 走 到 一 起 ,人 


医生 ， 吗 ? ”的 时 候 ， 她 的 心 


也 一 直 陪 伴 着 亚 也 ， 陪 伴 着 亚 


可 以 唤醒 奇迹 吗 ? 这 纯 而 又 纯 的 爱情 ， 也 是 现实 中 的 亚 也 


青春 、 生活 、 i 亚 也 也 许 是 不 不 幸 的 ， 但 


的 .虽然 全 被 无 心 的 眼光 刺 伤 , 但 也 会 有 温 
许 许多 多 不 相识 的 人 , 还 有 今天 才 认 识 亚 也 的 我 们 , 都 

“为 什么 只 有 我 的 身体 变 成 这 样 ? 如 果 你 不 把 我 4 
严 也 的 微笑 ， 读 着 亚 也 温暖 的 文字 一 一 亚 也 啊 


美好 的 人 事 是 多 么 值得 感激 。 


即使 在 生 


和 抗争 。 珍惜 生 


后 想 告 诉 我 人 


生命 如 出 


面 对 这 种 人 生 更 不 后 悔 地 活 过 我 们 能 够 活着 的 每 


坦率 地 说 ,对 i 


的 每 一 天 ， 让 他 人 得 到 温暖 


是 平凡 而 真实 的 ， 病 魔 抓 着 她 ， 一 点 点 远离 本 应 属 
她 的 生活 从 未 失去 色彩 ， 
暖 的 目光 。” 同 学、 朋友 、 家 人 …… 


E 下 来 训 


我 也 拥有 残疾 的 亲信， 


在 眼前 痛苦 不 堪 ， 伸 


出 手 却 无 法 改变 他 宿命 上 
5 现实 ， 我 们 毫 无 办 法 。 但 ,我们 


文 音 


和 连贯 的 语言 吾 ， 其 
抄 。 也 正 因为 这 些 无 法 连贯 的 笔记 , i 
所 面临 的 是 多 么 强大 的 病魔 ， 她 所 付出 的 


明白 自己 无 法 像 其 他 人 一 样 的 时 候 的 
的 那 种 无 能 为 力 …… 


也 是 那样 恒 慢 的 


直 默 默 守护 着 亚 也 , 为 她 祝福 祈祷 。 
好 了 。” 生 而 为 人 也 许 是 亚 也 
， 和 后 而 为 人 是 幸 


再 的 ， 活 在 这 


命 的 最 后 时 刻 , 即使 亚 也 已 无 法 作出 任何 表示 , 她 跳动 的 心脏 依然 在 继续 战斗 


直 活 下 去 …… 这 也 许 就 是 亚 也 最 


却 有 办 法 月 


日 记 的 编排 整理 工作 并 不 容易 ， 


把 这 些 真 实 的 东西 


尽 可 能 呈现 出 来 , 让 读者 可 


不 甘 居 服 于 痊 
一 一 “我 不 能 


常 不 过 的 话 ， 
直到 现在 ， 亚 也 的 这 句 话 始终 缠绕 在 我 们 的 心头 ， 挥 之 不 去 。 这 一 句 人 类 


这 人 句 再 平 


看 似 无 形 ， 去 


的 信念 。 
活动 ， 可 是 我 想 活着 
却 让 我 听 


[震撼 人 心 ! 


记 吉 


那 种 孤独 鸭 惧 , 更 懂得 亲人 


善良 和 爱 让 自己 和 亲人 更 淡定 地 去 
如 同 亚 也 和 她 的 母亲 。 


也 的 病情 让 她 无 法 写 出 清晰 的 文字 
OS 
人 的 时 候 ， 更 强烈 地 体味 出 当 是 亚 也 
令 常 人 难以 想象 的 勇气 和 决心 。 
以 和 我 们 一 样 感受 到 亚 也 的 精神 和 灵魂 一 一 那 


所 以 , 我 们 


最 基本 的 淘 望 
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亚 也 是 个 坚强 、 阳 光 的 女孩 。 
活着 是 ， 
围 的 人 ， 乃 至 所 有 了 解 她 的 故事 的 我 们 领会 了 生命 的 贵重 


或 许 ， 有 些 东 西 真 的 不 能 单单 用 科学 去 思考 ， 当 入 
或 许 却 能 创造 奇迹 。 
亚 也 一 一 她 做 到 了 。 
她 让 自己 的 精神 代替 生命 ， 得 到 了 延续 。 
我 们 的 人 生 都 是 一 个 大 大 的 问号 ， 无 法 知道 将 来 有 一 天 自己 会 
只 要 我 们 的 生命 还 存在 着 ， 就 该 珍惜 每 一 个 日 子 。 


想 让 自己 的 精神 超越 生命 一 一 
一 生 也 好 ， 一 天 也 好 。 


二 零 零 六 年 八 月 一 日 


离开 了 也 是 。 她 不 仅 让 自己 兢 强 地 走 过 了 命运 仅 赐 给 她 的 二 十 五 年 ， 更 让 她 周 


己 会 面 对 什 么 样 的 困境 。 但 ， 
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